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S
o einen Roman hat man von Tho-
mas Hürlimann, dem Meister der
strengen Form und der klaren Sät-
ze, noch nicht gelesen: lustvoll

überbordend erzählt und voller phantas-
tischer und grotesker Episoden. Eine wil-
de, existentielle und raffiniert gebaute
Schelmengeschichte, die den Leser wie
ein Strudel herumwirbelt, dass ihm Hö-
ren und Sehen vergeht. Denn genau so
geht es dem Helden dieser Abenteuerge-
schichte, einem modernen Odysseus
und Romantiker, der eigentlich nur eines
will: nach Hause.
„Ich erzähle eine einfache, uralte Ge-

schichte vom verlorenen Sohn, der heim-
kehrt zum verlorenen Vater“, schreibt
Thomas Hürlimann über seinen Roman.
Aber einfach ist in dieser Geschichte
nichts. Denn wie in allen seinen Roma-
nen, Theaterstücken undErzählungen ge-
hören die rational-klare und die abgründi-
ge, dämonische Erscheinungsweise der
Welt stets zusammen, und schon der Aus-
gangspunkt seines Helden Heinrich
Übel, die Schweiz, ist für ihn vermintes
und schwankendes Gelände: Vom Vater
als „Abfall“ bezeichnet und aus dem
Haus geworfen, die Mutter früh ver-
schwunden. Ammeisten leidet er aber an
der unsicheren, inkonsistenten und feind-
seligenWelt, die ihn umgibt, eine Art Alb-
traumreich, in dem er sich schuldig und
fremd fühlt. Was aus ihm in dieser Welt
einmal werden soll, kann er sich nicht
vorstellen.
Ein wunderbar vielschichtiger, phanta-

sievoller und humorvoller Held ist dieser
Heinrich, Sohn des Gummifabrikanten
Heinrich Übel, und er heißt nicht zufällig
so – denn seine mehrfachen Versuche,
sich der Heimat zu nähern, erinnern an
ebensolche Versuche des „Grünen Hein-
rich“ und seines Autors Gottfried Keller.
„Heimatträume“ und „Weiterträumen“

heißen zwei besonders schöne Kapitel
aus dem „Grünen Heinrich“, die von
zwei tragisch gescheiterten Rückkehrver-
suchen erzählen. Und auch Heinrich
Übel junior steckt ausweglos fest in sei-
nen Träumen. Dass seine lange Abenteu-
erreise nach einem Unfall auf vereister
Brücke beginnt, hängt mit deren zweifa-
chem Sinn zusammen: Diese Brücke ver-
bindet nicht nur das Übel-Reich des Va-
ters mit dem des Lebens und der Freiheit,
sondern sie ist auch eine ausgerollte, hori-
zontale Variante der Treppe, dem Ort
schicksalhafter Erkenntnis schlechthin.
Ihre Urform findet sich in Platons Höhle,
sie gehört zu den zentralen Motiven in
Hürlimanns Werk. Dass dem verletzten
Heinrich-Odysseus vom anderen Ufer
Circes Wohnwagen als Freiheitsverspre-
chen entgegenleuchtet, deutet schon den
doppelten Boden des Romans an.
Kein Stolpern und Straucheln des Hel-

den mehr, wie in den früheren Erzählun-
gen, jetzt geht es um Leben und Tod,
Sein oder Nichtsein, und der Autor hat
Heinrich nicht nur den Geburtstag – 21.
Dezember 1950 – geliehen, sondern
auch seine Nahtoderfahrung samt „Auf-
erweckung“, die er in einem Essay als
höchst ambivalentes Lazarus-Erlebnis
schildert. Heinrich findet sich als ihm
selbst Unbekannter auf Sizilien wieder,
ein schiffbrüchiger Robinson mit martia-
lischer Narbe und fehlerhaftemGedächt-
nis, den der örtliche Pate unter seine Fit-
tiche nimmt. Hier beginnt das rasante
Spiel der Verwandlungen und lustvollen
Genrespiele. Ob in Afrika oder in Ost-
Berlin: Überall wird Heinrich für einen
anderen gehalten, als er ist, und er ver-
schanzt sich hinter einem schweigsamen
Mafia-Gestus, der sich so großartig an-
fühlt wie der Anzug, den der Pate ihm an-
messen lässt. Dabei bringt Hürlimann
das Kunststück fertig, seinen zutiefst
schüchternen Heinrich zu einer idealen
Projektionsfläche werden zu lassen, ei-
nem Niemand, der alle ihm Begegnen-
den herausfordert: Manche verehren
ihn, andere wollen ihn erziehen, demüti-
gen oder manipulieren und werden da-
mit auf verstörende Weise kenntlich.
Heinrich analysiert das mit lakonischem
Witz, denn eines hat er von seinem einzi-
gen Freund, dem Kater Dada, gelernt: Er
ist nicht gemeint, die Menschen spre-
chen immer von sich selbst.

Der eigensinnige Held ist der Motor
des Buches, seine Abenteuer dienen ei-
ner Erziehung der Gefühle. Und natür-
lich steht die Liebe dabei im Mittel-
punkt. Wie sein Seelenverwandter bei
Gottfried Keller ist er hin- und hergeris-
sen zwischen Phantasie und Wirklich-
keit, und die verzweifelte Suche nach der
halb geträumten Mo Montag, die vor sei-
nen Augen als Venus nackt dem Meer
entsteigt, sich aber schnell als ideolo-
gisch aufgerüstete FDJ-Aktivistin zu er-
kennen gibt, gehört zu den schönsten
Episoden. Auf ihren Spuren dringt er in
die DDR ein, als wäre diese Dornrös-
chens Schloss, und als Gummi-Erbe wer-
den ihm von hochdekorierten Funktionä-
ren sonderbare Geschäftsideen unter-
breitet. Er scheint von Somnambulen
umgeben, und nach viel Wodka findet er
die Geliebte schließlich als Lokomotive
verkleidet auf einer deutsch-russischen
Propagandafeier – ein Feuerwerk an gro-
tesken und tiefsinnigen Gags, das Monty
Python alle Ehre gemacht hätte!
Lebensentscheidend wird der dritte

Versuch der Heimkehr. In Zürich er-
kennt ihn niemand, und im unscheinba-
ren Alltag seines früheren Mietshauses
öffnet sich, meisterhaft erzählt, eine sur-
reale Falltür: Heinrich macht sich auf die
Suche nach sich selbst, befragt die Nach-
barn und findet auf dem Speicher Reste
seines Manuskriptberges wieder, aus
dem sein „Lebenskatalog“ entstehen soll-
te. Da er beim Schreiben am besten nach-
denken kann, gelingt von hier aus sogar
der Heimweg. In der Gummifabrik wird
er mit offenen Armen empfangen und
als neuer Chef dringend gebraucht: Er
hat die Probe bestanden. Doch da, eine
letzte, glanzvolle Pointe, bei der E.T .A.
Hoffmann im Hintergrund die Fäden
zieht: Der Kater mischt sich ein. Mehr
soll hier nicht verraten werden – überra-
schender und die Kapriolen des Lebens
liebevoll preisender kann eine Bildungs-
reise nicht enden. NICOLE HENNEBERG

Während er in einem Fotoalbum blättert
und sich an seinen verstorbenen Bruder
erinnert, kommt dem Erzähler in Heinz
Helles Roman „Die Überwindung der
Schwerkraft“ eine Szene aus der gemein-
samen Kindheit in den Sinn, die neben-
sächlich erscheinen könnte. Tatsächlich
aber offenbart sich in ihr das Dilemma
dieser Bruderbeziehung, wenngleich auf
eine sanfte, erträgliche Weise.
Der Bruder, zwölf Jahre älter, sitzt am

Klavier, der Erzähler hat es sich unter
dem Esstisch gemütlich gemacht, der Va-
ter lauscht dem Spiel des Sohnes, bis die-
ser abrupt abbricht, als er einen falschen
Ton trifft. Er möge weiterspielen, bittet
ihn der Vater, aber der Sohn kann nur pa-
ralysiert auf die Tasten starren. Der Vater
schaut schweigend aus dem Fenster. Uner-
träglich wird die Stille, bis der Erzähler,
drei oder vier Jahre alt mag er sein, aus
seinem Versteck kriecht, vorsichtig zum
Klavier hinübergeht, um plötzlich mit bei-
den Fäusten auf die Tasten zu hämmern.
Und alle lachen.
Das Verzagen des Älteren angesichts

des Stockens im Klavierspiel kann der
Ich-Erzähler hier noch mit Komik über-
tönen und auf diese Weise die Beklem-
mung in Belustigung verwandeln, den
Bruder gleichsam erlösen. Später, als die
Brüder erwachsen sind, wird das Zaudern
und Zweifeln des Älteren sich in eine
Krankheit zum Tode ausgewachsen ha-
ben. Kaum noch zu entzerren ist, ob die
Familienkonstellation oder gar das histo-
rische Unheil selbst Auslöser des Leidens
ist oder, umgekehrt, ob das Wissen um
die Gnadenlosigkeit der Verhältnisse nur
eine Erklärung bereitstellt für den eige-
nen Schmerz. Geradezu besessen liest der
Bruder des Erzählers in den Zeugnissen
der Dutroux-Verbrechen, der ZweiteWelt-
krieg treibt ihn genauso um wie Zeitungs-
meldungen über Unglücksfälle.
Nicht allein, weil der 1978 in München

geborene, mittlerweile in Zürich lebende
Heinz Helle seinen Ich-Erzähler gleich
im ersten Satz von „Die Überwindung der
Schwerkraft“ berichten lässt, dass er nun
beinahe so alt sei wie der ältere Bruder,
als dieser starb, weiß man, dass jeder Ret-
tungsversuch vergeblich bleibt, dass die
selbstzerstörerische Kraft des Älteren,
die sich in Alkoholexzessen entlädt, zu
mächtig ist, als dass der Jüngere sie auf-
halten oder durchbrechen könnte. Eben-
so, wie er ihn auf der letzten gemeinsa-
men Sauftour nicht stoppen kann, von
der freilich keiner der beiden ahnt, dass
es sich um die letzte handelt: eine Odys-
see durch das winterliche München, gut
achtzig der insgesamt 200 Seiten des Ro-
mans umfassend, ein sich steigerndes De-
lirium, in dem das ganze Lebenselend des
Älteren zusammenschnurrt. Die groteske
Lächerlichkeit, wenn man gemeinsam
mit anderen strauchelnden Gestalten in-
brünstig Roxette-Songs grölt, steht neben
der ephemeren Einsicht in die universelle
Haltlosigkeit des Menschen.
Helles schmaler Roman ist ein von

Zweifeln grundierter Versuch über das Er-
innern und über die so schwer fassliche
Nähe und gleichzeitige Ferne zwischen
Geschwistern. Er ist die Rekonstruktion
eines hoffnungslosen Kampfes und ein
Hadern mit der Frage, warum zwei Le-
bensbahnen, die einen – beinahe –
gemeinsamen Ausgangspunkt haben, so
unterschiedlich verlaufen, warum der
eine abstürzt, während der andere nicht
aus dem Tritt gerät. Und so reibt sich der
Erzähler nicht zuletzt an der verfluchten
Rolle, die ihm in der Familienkonstella-
tion zukommt. Die Brüder haben einen
gemeinsamen Vater, die Mutter des älte-
ren Sohnes wurde vom Vater für die Mut-
ter des Erzählers verlassen, so dass der
Jüngere mit der Schuld aufwächst, ein

möglicher Grund für das Unglück des Äl-
teren zu sein: „es fiel mir nicht leicht, die
Gedanken weil er sie verlassen hat, gibt
es mich und jetzt ist sie tot voneinander
zu trennen.“
„Die Erfindung der Schwerkraft“ ist we-

der in Kapitel noch Absätze unterteilt,
der Roman besteht aus einem durchge-
henden Textblock, und anders als in sei-
nen bisherigen Romanen, die sich durch
Lakonie auszeichneten, lässt Helle seinen
Erzähler sich den Weg durch den unüber-
sichtlichen Fundus der Erinnerung in lan-
gen, verschachtelten Sätzen bahnen, so
mäandernd, könnte man vermuten, wie
die beiden Brüder durch die schneever-
wehte Münchner Nacht taumeln. Aber es
ist das Gegenteil eines Verirrens: Helles
Sprache ist äußerst präzise und konzen-
triert, vom unbedingtenWillen bestimmt,
sich der Komplexität der Empfindungen
wie der Ereignisse zu stellen und dabei
zum immerhin vorläufigen Ende jedesGe-
dankens, zu dessen Kern vorzustoßen.
Der Trost einer letztgültigen erzähleri-
schen Ordnung, die eine konsistente Er-
klärung für das Schicksal des Bruders
wäre, aber bleibt verwehrt.
Helles Erzähler macht sich zum Sprach-

rohr des Toten. Er stellt, indem er ihn per-
manent referiert, poetologische Überle-
gungen an, unternimmt Stippvisiten in
Philosophie und bildende Kunst. Es gibt
Reflexionen zu Bombenkrieg und postge-
nerativer Traumatisierung und der
Sprachlosigkeit zwischen den Generatio-
nen, Sebald und Kempowski werden auf-
gerufen. Das könnte nach heilloser Über-
ladung klingen, stattdessen aber gelingt
Heinz Helle etwas ähnlich Faszinierendes
wie etwa Mathias Énard in „Kompass“:
Wissen wird nicht von oben herab gepre-
digt, sondern seine Aufrufung wird zum
emphatischen, wenngleich vergeblichen
Brückenschlag zu einem anderen Men-
schen, zu einer Liebeserklärung.
Neben der berserkerhaften Verzweif-

lung, mit der der Ältere den Erzähler wohl
nicht nur auf der Kneipentour überfällt,
steht ein letzter, die eigene Not nur not-
dürftig kaschierender Versuch, sich selbst
aus der Depression zu retten. Was er aber
als Glücksversprechen herbeireden will,
ist von Anbeginn an unheilvoll schief,
nicht nur weil es in seiner Kleinbürgerlich-
keit so gar nicht zu ihm passen will. Die
neue Freundin, von der er in den höchsten
Tönen spricht, ist eine Prostituierte, das
Kind, das sie erwartet, von einem anderen
gezeugt. Und wenn der Bruder nun plötz-
lich nicht mehr über historische Versehrt-
heiten, sondern über die Praktikabilität
von Einrichtungsaccessoires spricht und
als Beispiel für die Liebenswürdigkeit und
Liebe der Freundin anführt, sie habe ihm
unlängst sogar ein halbes Hähnchenmitge-
bracht, dann ist das von absurdem Witz
und markerschütternder Traurigkeit und
offenbart die ganze Verlorenheit dieser
Existenz. Und womöglich unser aller.
Vielleicht hätte die Lektüre eines zu-

tiefst menschenfreundlichen, das Schei-
tern mit zärtlicher Hilflosigkeit betrach-
tenden Romans wie „Die Überwindung
der Schwerkraft“ den Unrettbaren, der die
Sprache so liebte, nicht geheilt. Beglückt
jedoch, jedenfalls für eineWeile, hätte ihn
Helles Erzählen ganz sicher – ein Erzäh-
len, das eben das vermag, was der Titel
verspricht: bei aller Gewichtigkeit zu
schweben. WIEBKE POROMBKA

Ludwik Hirszfeld war es, der gemein-
sammit Emil von Dungern die Erblich-
keit der Blutgruppen nachwies und de-
ren bis heute gängige Bezeichnung ent-
wickelte.Dawar der in eine jüdische Fa-
milie geborene und zum Katholizismus
übergetreteneHirszfeld noch keine drei-
ßig Jahre alt. In seiner Autobiographie
blickt man aus der Perspektive eines in-
ternational vernetzten polnischen Aus-
nahmewissenschaftlers auf die erste
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts.
Hirszfeld, der Studium und frühe For-
scherjahre in Deutschland und der
Schweiz absolvierte und sein Buch über
Blutgruppen 1928 auf Deutsch publi-
zierte, legt darin Zeugnis davon ab, wie
Deutschland sich barbarisierte; als
„nichtarischer“ Christ wurde er von den
deutschen Besatzern ins Warschauer
Getto gezwungen. Seine Autobiogra-
phie erschien 1946 auf Polnisch. Erfolg-
los bemühte er sich bis zu seinem Tod
1954 um eine deutsche Ausgabe. Nun
erst erfüllte ihmdas Zentrum für histori-
sche Forschung Berlin der polnischen
Akademie der Wissenschaften diesen
Wunsch. stst

Wenn Sie eben eine Einladung zu einer
Party erhalten haben und sich fragen,
wie Sie dort die Aufmerksamkeit einer
Dame oder eines Herrn oder gleich ei-
ner ganzen Gruppe von Anwesenden
auf sich lenken können, dann kommt
das neue Buch von Julia Shaw für Sie ge-
rade recht. Religion ist als Thema tabu,
Politik delikat, aber die Frage: „Wissen
Sie, wie sich Ihr Gehirn von dem Adolf
Hitlers unterscheidet?“ oder der Hin-
weis „In London gibt es übrigens einen
Sex-Klub mit Kultstatus“ dürfte Ihnen
das Interesse derUmstehenden sichern.
Julia Shaw hilft auch beim zweiten

Schritt der Unterhaltung weiter, denn
ihr Buch über das Böse ist im Stil eines
Party-Talks geschrieben. Locker-flockig
behandelt es Themen, die ja irgendwie
jeden faszinieren: Mord und Totschlag
und Perversion. Die Autorin hat auch
Anmerkungen eingefügt, so dass Sie
sich nicht nur auf ihr Buch, sondern
auch auf „Psychological Science“ oder
das „Journal of Applied Social Psycho-
logy“ beziehen können.
Ihr Ziel sei es, schreibt die Autorin,

„Unterhaltungen über das Böse“ in
Gang zu setzen. Ihr Buch sei aber kein
religiöses oder philosophisches Buch.
In der Tat – leider! Zwar kann ihr nun
niemand vorwerfen, dass sie das The-
ma nicht umfassender behandelt hat.
Aber es hätte dem Buch sicher gutge-
tan, wenn sie nicht lediglich Nietz-

sche-Zitate über die einzelnen Kapitel
gestreut, sondern sich auch inhaltlich
mit dem auseinandergesetzt hätte, was
Philosophen und Theologen über das
Phänomen des Bösen zu sagen hatten
und haben.
Allerdings bieten die Sätze des gro-

ßen Philosophen immerhin den An-
schein der Gliederung in einem Werk,
das ansonsten so wirkt, als ob die Auto-
rin alles, was ihr zum weiten Feld des
Bösen eingefallen ist, in die Suchma-
schine eingegeben und das Ergebnis re-
lativ zusammenhanglos ausgewertet
habe. So finden sich ohne begriffliche
Differenzierungen Untersuchungen zu
Aggression und Sadismus in trauter
Nachbarscharschaft zu Forschungen
über Pädophilie, Nationalsozialismus,
Vergewaltigung und Massenmord. Ist
ja irgendwie alles böse.
Allerdings solle man auch nieman-

den als vollkommen böse etikettieren
und somit entmenschlichen, mahnt die
Autorin. Dies ist nun tatsächlich ein
wichtiger und weiterführender Hinweis.
Menschen sind nicht nur Psychopathen
oder Diebe oder Pädophile. Selbst Mör-
der sind zuerst und vor allem nochMen-
schen.Ob ihr Buch „die vertrautenKate-
gorien von Gut und Böse über den Hau-
fen wirft“, wie der Verlag verspricht, sei
dahingestellt. Der Verlag scheint selbst
Zweifel zu haben. Denn das Cover ziert
kein thematisch passendes Motiv, son-
dern ein Foto der Autorin. Die sieht nun
alles andere als böse aus, sondern imGe-
genteil ausgesprochen attraktiv. Attrakti-
ve Menschen, so informiert Julia Shaw,
wirken im Allgemeinen vertrauenswür-
diger.Mag sein, dass Julia Shaw in perso-
na ihr bestes Verkaufsargument ist.
Über das Böse erfährt man in ihrem

Buch jedenfalls nichts wirklich Neues.
Wer aber ihren Stil mag und Anregun-
gen für Smalltalk braucht, wird ganz auf
seine Kosten kommen. ANGELA RINN
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Lust und Verblendung

Warum der eine stürzt
und der andere nicht
Heinz Helle erzählt in „Die Überwindung der Schwerkraft“
von einem Bruder, den der Jüngere nicht retten kann

Heimkehr der besonderen Art: „Verlorener Sohn“, gesehen von Giorgio de Chirico Foto AKG/VG Bild-Kunst, Bonn 2018
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Als Deutschland
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Thomas Hürlimanns
Roman „Heimkehr“
ist eine opulente
Bildungs- und
Schelmengeschichte.
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