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Warum der eine sturzt
und der andere nicht

Heinz Helle erzihlt in ,,Die Uberwindung der Schwerkraft*
von einem Bruder, den der Jungere nicht retten kann

Waihrend er in einem Fotoalbum blittert
und sich an seinen verstorbenen Bruder
erinnert, kommt dem Erzihler in Heinz
Helles Roman ,Die Uberwindung der
Schwerkraft“ eine Szene aus der gemein-
samen Kindheit in den Sinn, die neben-
séchlich erscheinen konnte. Tatsdchlich
aber offenbart sich in ihr das Dilemma
dieser Bruderbeziehung, wenngleich auf
eine sanfte, ertrigliche Weise.

Der Bruder, zwolf Jahre alter, sitzt am
Klavier, der Erzdhler hat es sich unter
dem Esstisch gemditlich gemacht, der Va-
ter lauscht dem Spiel des Sohnes, bis die-
ser abrupt abbricht, als er einen falschen
Ton trifft. Er moge weiterspielen, bittet
ihn der Vater, aber der Sohn kann nur pa-
ralysiert auf die Tasten starren. Der Vater
schaut schweigend aus dem Fenster. Uner-
triaglich wird die Stille, bis der Erzéhler,
drei oder vier Jahre alt mag er sein, aus
seinem Versteck kriecht, vorsichtig zum
Klavier hiniibergeht, um pldtzlich mit bei-
den Féusten auf die Tasten zu himmern.
Und alle lachen.

Das Verzagen des Alteren angesichts
des Stockens im Klavierspiel kann der
Ich-Erzdhler hier noch mit Komik iiber-
tonen und auf diese Weise die Beklem-
mung in Belustigung verwandeln, den
Bruder gleichsam erldsen. Spéter, als die
Briider erwachsen sind, wird das Zaudern
und Zweifeln des Alteren sich in eine
Krankheit zum Tode ausgewachsen ha-
ben. Kaum noch zu entzerren ist, ob die
Familienkonstellation oder gar das histo-
rische Unheil selbst Ausloser des Leidens
ist oder, umgekehrt, ob das Wissen um
die Gnadenlosigkeit der Verhéltnisse nur
eine Erklarung bereitstellt fiir den eige-
nen Schmerz. Geradezu besessen liest der
Bruder des Erzéhlers in den Zeugnissen
der Dutroux-Verbrechen, der Zweite Welt-
krieg treibt ihn genauso um wie Zeitungs-
meldungen tiber Ungliicksfélle.

Nicht allein, weil der 1978 in Miinchen
geborene, mittlerweile in Ziirich lebende
Heinz Helle seinen Ich-Erzéhler gleich
im ersten Satz von ,,Die Uberwindung der
Schwerkraft® berichten lésst, dass er nun
beinahe so alt sei wie der altere Bruder,
als dieser starb, weifl man, dass jeder Ret-
tungsversuch vergeblich bleibt, dass die
selbstzerstorerische Kraft des Alteren,
die sich in Alkoholexzessen entladt, zu
méchtig ist, als dass der Jiingere sie auf-
halten oder durchbrechen konnte. Eben-
so, wie er ihn auf der letzten gemeinsa-
men Sauftour nicht stoppen kann, von
der freilich keiner der beiden ahnt, dass
es sich um die letzte handelt: eine Odys-
see durch das winterliche Miinchen, gut
achtzig der insgesamt 200 Seiten des Ro-
mans umfassend, ein sich steigerndes De-
lirium, in dem das ganze Lebenselend des
Alteren zusammenschnurrt. Die groteske
Lécherlichkeit, wenn man gemeinsam
mit anderen strauchelnden Gestalten in-
briinstig Roxette-Songs grolt, steht neben
der ephemeren Einsicht in die universelle
Haltlosigkeit des Menschen.

Helles schmaler Roman ist ein von
Zweifeln grundierter Versuch tiber das Er-
innern und Uber die so schwer fassliche
Nidhe und gleichzeitige Ferne zwischen
Geschwistern. Er ist die Rekonstruktion
eines hoffnungslosen Kampfes und ein
Hadern mit der Frage, warum zwei Le-
bensbahnen, die einen — beinahe -
gemeinsamen Ausgangspunkt haben, so
unterschiedlich verlaufen, warum der
eine abstiirzt, wihrend der andere nicht
aus dem Tritt gerdt. Und so reibt sich der
Erzédhler nicht zuletzt an der verfluchten
Rolle, die ihm in der Familienkonstella-
tion zukommt. Die Briider haben einen
gemeinsamen Vater, die Mutter des &lte-
ren Sohnes wurde vom Vater fiir die Mut-
ter des Erzdhlers verlassen, so dass der
Jiingere mit der Schuld aufwéchst, ein

moéglicher Grund fiir das Ungliick des Al-
teren zu sein: ,es fiel mir nicht leicht, die
Gedanken weil er sie verlassen hat, gibt
es mich und jetzt ist sie tot voneinander
zu trennen.”

,Die Erfindung der Schwerkraft* ist we-
der in Kapitel noch Absétze unterteilt,
der Roman besteht aus einem durchge-
henden Textblock, und anders als in sei-
nen bisherigen Romanen, die sich durch
Lakonie auszeichneten, lasst Helle seinen
Erzdhler sich den Weg durch den uniiber-
sichtlichen Fundus der Erinnerung in lan-
gen, verschachtelten Sdtzen bahnen, so
méandernd, kénnte man vermuten, wie
die beiden Brider durch die schneever-
wehte Miinchner Nacht taumeln. Aber es
ist das Gegenteil eines Verirrens: Helles
Sprache ist dulerst préazise und konzen-
triert, vom unbedingten Willen bestimmt,
sich der Komplexitit der Empfindungen
wie der Ereignisse zu stellen und dabei
zum immerhin vorldufigen Ende jedes Ge-
dankens, zu dessen Kern vorzustofien.
Der Trost einer letztgiiltigen erzédhleri-
schen Ordnung, die eine konsistente Er-
klarung fiir das Schicksal des Bruders
wiére, aber bleibt verwehrt.

Helles Erzdhler macht sich zum Sprach-
rohr des Toten. Er stellt, indem er ihn per-
manent referiert, poetologische Uberle-
gungen an, unternimmt Stippvisiten in
Philosophie und bildende Kunst. Es gibt
Reflexionen zu Bombenkrieg und postge-
nerativer Traumatisierung und der
Sprachlosigkeit zwischen den Generatio-
nen, Sebald und Kempowski werden auf-
gerufen. Das kdnnte nach heilloser Uber-
ladung klingen, stattdessen aber gelingt
Heinz Helle etwas dhnlich Faszinierendes
wie etwa Mathias Enard in ,Kompass“:
Wissen wird nicht von oben herab gepre-
digt, sondern seine Aufrufung wird zum
emphatischen, wenngleich vergeblichen
Briickenschlag zu einem anderen Men-
schen, zu einer Liebeserklarung.

Neben der berserkerhaften Verzweif-
lung, mit der der Altere den Erzéhler wohl
nicht nur auf der Kneipentour iiberfillt,
steht ein letzter, die eigene Not nur not-
diirftig kaschierender Versuch, sich selbst
aus der Depression zu retten. Was er aber
als Gliicksversprechen herbeireden will,
ist von Anbeginn an unheilvoll schief,
nicht nur weil es in seiner Kleinbiirgerlich-
keit so gar nicht zu ihm passen will. Die
neue Freundin, von der er in den héchsten
Tonen spricht, ist eine Prostituierte, das
Kind, das sie erwartet, von einem anderen
gezeugt. Und wenn der Bruder nun plotz-
lich nicht mehr {iber historische Versehrt-
heiten, sondern iiber die Praktikabilitat
von Einrichtungsaccessoires spricht und
als Beispiel fiir die Liebenswiirdigkeit und
Liebe der Freundin anfiihrt, sie habe ihm
unléngst sogar ein halbes Hadhnchen mitge-
bracht, dann ist das von absurdem Witz
und markerschiitternder Traurigkeit und
offenbart die ganze Verlorenheit dieser
Existenz. Und womdoglich unser aller.

Vielleicht hitte die Lektiire eines zu-
tiefst menschenfreundlichen, das Schei-
tern mit zértlicher Hilflosigkeit betrach-
tenden Romans wie ,Die Uberwindung
der Schwerkraft“ den Unrettbaren, der die
Sprache so liebte, nicht geheilt. Begliickt
jedoch, jedenfalls fiir eine Weile, hatte ihn
Helles Erzéhlen ganz sicher — ein Erzéh-
len, das eben das vermag, was der Titel
verspricht: bei aller Gewichtigkeit zu
schweben. WIEBKE POROMBKA

Heinz Helle:
,Die Uberwindung der
Schwerkraft”. Roman.

Suhrkamp Verlag, Berlin
2018.208 S., geb., 20,- €.
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Heimkehr der besonderen Art: ,Verlorener Sohn*, gesehen von Giorgio de Chirico

Foto AKG/VG Bild-Kunst, Bonn 2018

Lust und Verblendung

Thomas Hurlimanns
Roman ,,Heimkehr*
ist eine opulente
Bildungs- und
Schelmengeschichte.

o einen Roman hat man von Tho-

mas Hirlimann, dem Meister der

strengen Form und der klaren Sat-

ze, noch nicht gelesen: lustvoll
iiberbordend erzdhlt und voller phantas-
tischer und grotesker Episoden. Eine wil-
de, existentielle und raffiniert gebaute
Schelmengeschichte, die den Leser wie
ein Strudel herumwirbelt, dass ihm Ho-
ren und Sehen vergeht. Denn genau so
geht es dem Helden dieser Abenteuerge-
schichte, einem modernen Odysseus
und Romantiker, der eigentlich nur eines
will: nach Hause.

,Ich erzédhle eine einfache, uralte Ge-
schichte vom verlorenen Sohn, der heim-
kehrt zum verlorenen Vater®, schreibt
Thomas Hiirlimann iiber seinen Roman.
Aber einfach ist in dieser Geschichte
nichts. Denn wie in allen seinen Roma-
nen, Theaterstiicken und Erzdhlungen ge-
horen die rational-klare und die abgriindi-
ge, ddmonische Erscheinungsweise der
Welt stets zusammen, und schon der Aus-
gangspunkt seines Helden Heinrich
Ubel, die Schweiz, ist fiir ihn vermintes
und schwankendes Geldnde: Vom Vater
als ,Abfall“ bezeichnet und aus dem
Haus geworfen, die Mutter frith ver-
schwunden. Am meisten leidet er aber an
der unsicheren, inkonsistenten und feind-
seligen Welt, die ihn umgibt, eine Art Alb-
traumreich, in dem er sich schuldig und
fremd fiihlt. Was aus ihm in dieser Welt
einmal werden soll, kann er sich nicht
vorstellen.

Ein wunderbar vielschichtiger, phanta-
sievoller und humorvoller Held ist dieser
Heinrich, Sohn des Gummifabrikanten
Heinrich Ubel, und er heift nicht zufillig
so — denn seine mehrfachen Versuche,
sich der Heimat zu nihern, erinnern an
ebensolche Versuche des ,,Griinen Hein-
rich® und seines Autors Gottfried Keller.
,Heimattraume“ und ,Weitertraumen®

heiflen zwei besonders schone Kapitel
aus dem ,Griinen Heinrich“, die von
zwei tragisch gescheiterten Riickkehrver-
suchen erzdhlen. Und auch Heinrich
Ubel junior steckt ausweglos fest in sei-
nen Trdumen. Dass seine lange Abenteu-
erreise nach einem Unfall auf vereister
Briicke beginnt, hingt mit deren zweifa-
chem Sinn zusammen: Diese Briicke ver-
bindet nicht nur das Ubel-Reich des Va-
ters mit dem des Lebens und der Freiheit,
sondern sie ist auch eine ausgerollte, hori-
zontale Variante der Treppe, dem Ort
schicksalhafter Erkenntnis schlechthin.
Ihre Urform findet sich in Platons Hohle,
sie gehort zu den zentralen Motiven in
Hirlimanns Werk. Dass dem verletzten
Heinrich-Odysseus vom anderen Ufer
Circes Wohnwagen als Freiheitsverspre-
chen entgegenleuchtet, deutet schon den
doppelten Boden des Romans an.

Kein Stolpern und Straucheln des Hel-
den mehr, wie in den fritheren Erzdhlun-
gen, jetzt geht es um Leben und Tod,
Sein oder Nichtsein, und der Autor hat
Heinrich nicht nur den Geburtstag — 21.
Dezember 1950 — geliehen, sondern
auch seine Nahtoderfahrung samt ,, Auf-
erweckung®, die er in einem Essay als
hochst ambivalentes Lazarus-Erlebnis
schildert. Heinrich findet sich als ihm
selbst Unbekannter auf Sizilien wieder,
ein schiffbriichiger Robinson mit martia-
lischer Narbe und fehlerhaftem Gedécht-
nis, den der Ortliche Pate unter seine Fit-
tiche nimmt. Hier beginnt das rasante
Spiel der Verwandlungen und lustvollen
Genrespiele. Ob in Afrika oder in Ost-
Berlin: Uberall wird Heinrich fiir einen
anderen gehalten, als er ist, und er ver-
schanzt sich hinter einem schweigsamen
Mafia-Gestus, der sich so grofartig an-
fiihlt wie der Anzug, den der Pate ihm an-
messen ldsst. Dabei bringt Hirlimann
das Kunststiick fertig, seinen zutiefst
schiichternen Heinrich zu einer idealen
Projektionsflache werden zu lassen, ei-
nem Niemand, der alle ihm Begegnen-
den herausfordert: Manche verehren
ihn, andere wollen ihn erziehen, demditi-
gen oder manipulieren und werden da-
mit auf verstérende Weise kenntlich.
Heinrich analysiert das mit lakonischem
Witz, denn eines hat er von seinem einzi-
gen Freund, dem Kater Dada, gelernt: Er
ist nicht gemeint, die Menschen spre-
chen immer von sich selbst.

Der eigensinnige Held ist der Motor
des Buches, seine Abenteuer dienen ei-
ner Erziehung der Gefiithle. Und natiir-
lich steht die Liebe dabei im Mittel-
punkt. Wie sein Seelenverwandter bei
Gottfried Keller ist er hin- und hergeris-
sen zwischen Phantasie und Wirklich-
keit, und die verzweifelte Suche nach der
halb getraumten Mo Montag, die vor sei-
nen Augen als Venus nackt dem Meer
entsteigt, sich aber schnell als ideolo-
gisch aufgeriistete FDJ-Aktivistin zu er-
kennen gibt, gehort zu den schonsten
Episoden. Auf ihren Spuren dringt er in
die DDR ein, als wire diese Dornros-
chens Schloss, und als Gummi-Erbe wer-
den ihm von hochdekorierten Funktioné-
ren sonderbare Geschéftsideen unter-
breitet. Er scheint von Somnambulen
umgeben, und nach viel Wodka findet er
die Geliebte schlieflich als Lokomotive
verkleidet auf einer deutsch-russischen
Propagandafeier — ein Feuerwerk an gro-
tesken und tiefsinnigen Gags, das Monty
Python alle Ehre gemacht hétte!

Lebensentscheidend wird der dritte
Versuch der Heimkehr. In Zirich er-
kennt ihn niemand, und im unscheinba-
ren Alltag seines fritheren Mietshauses
Offnet sich, meisterhaft erzahlt, eine sur-
reale Falltiir: Heinrich macht sich auf die
Suche nach sich selbst, befragt die Nach-
barn und findet auf dem Speicher Reste
seines Manuskriptberges wieder, aus
dem sein ,Lebenskatalog® entstehen soll-
te. Da er beim Schreiben am besten nach-
denken kann, gelingt von hier aus sogar
der Heimweg. In der Gummifabrik wird
er mit offenen Armen empfangen und
als neuer Chef dringend gebraucht: Er
hat die Probe bestanden. Doch da, eine
letzte, glanzvolle Pointe, bei der E. T .A.
Hoffmann im Hintergrund die Fiden
zieht: Der Kater mischt sich ein. Mehr
soll hier nicht verraten werden — iiberra-
schender und die Kapriolen des Lebens
liebevoll preisender kann eine Bildungs-
reise nicht enden. NICOLE HENNEBERG

| Thomas Hiirlimann:
| ,Heimkehr”. Roman.

S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 2018.
522 8., geb., 24— €.
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Hinweise fur
Partygeher

Julia Shaw weil3, wie man
uber das Bose plaudert

Wenn Sie eben eine Einladung zu einer
Party erhalten haben und sich fragen,
wie Sie dort die Aufmerksamkeit einer
Dame oder eines Herrn oder gleich ei-
ner ganzen Gruppe von Anwesenden
auf sich lenken konnen, dann kommt
das neue Buch von Julia Shaw fiir Sie ge-
rade recht. Religion ist als Thema tabu,
Politik delikat, aber die Frage: ,Wissen
Sie, wie sich Thr Gehirn von dem Adolf
Hitlers unterscheidet?” oder der Hin-
weis ,,In London gibt es librigens einen
Sex-Klub mit Kultstatus“ diirfte Thnen
das Interesse der Umstehenden sichern.

Julia Shaw hilft auch beim zweiten
Schritt der Unterhaltung weiter, denn
ihr Buch tiber das Bose ist im Stil eines
Party-Talks geschrieben. Locker-flockig
behandelt es Themen, die ja irgendwie
jeden faszinieren: Mord und Totschlag
und Perversion. Die Autorin hat auch
Anmerkungen eingefiigt, so dass Sie
sich nicht nur auf ihr Buch, sondern
auch auf ,Psychological Science® oder
das ,Journal of Applied Social Psycho-
logy“ beziehen konnen.

Thr Ziel sei es, schreibt die Autorin,
,Unterhaltungen Uber das Bdse“ in
Gang zu setzen. Ihr Buch sei aber kein
religidses oder philosophisches Buch.
In der Tat — leider! Zwar kann ihr nun
niemand vorwerfen, dass sie das The-
ma nicht umfassender behandelt hat.
Aber es hitte dem Buch sicher gutge-
tan, wenn sie nicht lediglich Nietz-

Julia Shaw ,,,Bése”.
Die Psychologie unserer
Abgriinde.

JURIASHAW

Aus dem Englischen von
Ursula Pesch und Claudia
Block. Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen 2018.

320 S., geb., 22— €.

sche-Zitate tiber die einzelnen Kapitel
gestreut, sondern sich auch inhaltlich
mit dem auseinandergesetzt hitte, was
Philosophen und Theologen iiber das
Phinomen des Bdsen zu sagen hatten
und haben.

Allerdings bieten die Sétze des gro-
Ben Philosophen immerhin den An-
schein der Gliederung in einem Werk,
das ansonsten so wirkt, als ob die Auto-
rin alles, was ihr zum weiten Feld des
Bosen eingefallen ist, in die Suchma-
schine eingegeben und das Ergebnis re-
lativ zusammenhanglos ausgewertet
habe. So finden sich ohne begriffliche
Differenzierungen Untersuchungen zu
Aggression und Sadismus in trauter
Nachbarscharschaft zu Forschungen
iber Padophilie, Nationalsozialismus,
Vergewaltigung und Massenmord. Ist
jairgendwie alles bose.

Allerdings solle man auch nieman-
den als vollkommen bose etikettieren
und somit entmenschlichen, mahnt die
Autorin. Dies ist nun tatsdchlich ein
wichtiger und weiterfiihrender Hinweis.
Menschen sind nicht nur Psychopathen
oder Diebe oder Padophile. Selbst Mor-
der sind zuerst und vor allem noch Men-
schen. Ob ihr Buch ,,die vertrauten Kate-
gorien von Gut und Bése iiber den Hau-
fen wirft“, wie der Verlag verspricht, sei
dahingestellt. Der Verlag scheint selbst
Zweifel zu haben. Denn das Cover ziert
kein thematisch passendes Motiv, son-
dern ein Foto der Autorin. Die sieht nun
alles andere als bose aus, sondern im Ge-
genteil ausgesprochen attraktiv. Attrakti-
ve Menschen, so informiert Julia Shaw,
wirken im Allgemeinen vertrauenswiir-
diger. Mag sein, dass Julia Shaw in perso-
na ihr bestes Verkaufsargument ist.

Uber das Bose erfidhrt man in ihrem
Buch jedenfalls nichts wirklich Neues.
Wer aber ihren Stil mag und Anregun-
gen flir Smalltalk braucht, wird ganz auf
seine Kosten kommen. ANGELA RINN

Als Deutschland
sich barbarisierte

Ludwik Hirszfeld war es, der gemein-
sam mit Emil von Dungern die Erblich-
keit der Blutgruppen nachwies und de-
ren bis heute géngige Bezeichnung ent-
wickelte. Da war der in eine jlidische Fa-
milie geborene und zum Katholizismus
iibergetretene Hirszfeld noch keine drei-
Big Jahre alt. In seiner Autobiographie
blickt man aus der Perspektive eines in-
ternational vernetzten polnischen Aus-
nahmewissenschaftlers auf die erste
Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts.
Hirszfeld, der Studium und frithe For-
scherjahre in Deutschland und der
Schweiz absolvierte und sein Buch iiber
Blutgruppen 1928 auf Deutsch publi-
zierte, legt darin Zeugnis davon ab, wie
Deutschland sich Dbarbarisierte; als
yhichtarischer” Christ wurde er von den
deutschen Besatzern ins Warschauer
Getto gezwungen. Seine Autobiogra-
phie erschien 1946 auf Polnisch. Erfolg-
los bemiihte er sich bis zu seinem Tod
1954 um eine deutsche Ausgabe. Nun
erst erfiillte ihm das Zentrum fiir histori-
sche Forschung Berlin der polnischen
Akademie der Wissenschaften diesen
Waunsch. stst

Ludwik Hirszfeld: ,Geschichte eines
Lebens”. Autobiographie.

Ferdinand Schoningh Verlag,
Paderborn 2018. 434 S., geb., 39,90 €.



