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Affinity Konar hat keine Zwillingsschwes-ter und auch keine Zwillinge in der Ver-
wandtschaft. Sie hat einen Bruder und eine
Schwester. Einmal, es ist schon lange her,
habenFremde sieund ihre Schwester auf ei-
ner Zugfahrt für Zwillinge gehalten, was Af-
finity Konar wunderbar fand. Denn sie sind
sich sehr nahe. Nach ihren Geschwistern
möchteman zuerst fragen, wennman ihren
Roman„Mischling“ gelesenhat, der jetzt auf
Deutsch erscheint. Sie erzählt von den ein-
eiigen Zwillingsschwestern Stasia und Perle
aus Lodz. Die sind sich so nahe, dass sie so-
gar, wenn sie Rücken an Rücken sitzen,
beide dieselben Blumen zeichnen. Oft sind
esMohnblumen,wie aufdemUmschlagdes
Buches zu sehen. Deren Stängel haben auf
der Coverabbildung nicht die typischen fei-
nen Härchen, sondern spitze Stacheln. Sta-
sia und Perle kommen als Zwölfjährige ins
Konzentrationslager und werden Versuchs-
objekte des KZ-Arztes Josef Mengele. Affi-
nityKonarhat diebeidennachderWirklich-
keit erfunden. Sie ist 1978, 33 Jahre nach der
Befreiung des Lagers Auschwitz-Birkenau
geboren und wuchs in Kalifornien auf. So-
weit sie es weiß, sagt sie, gibt es in ihrer Fa-
milie keinOpfer desHolocaust. Aberwarum
hat sie gerade darüber geschrieben?
Wir treffen die Autorin an einem der Re-

gentage dieses Sommers. Der Hanser-Ver-
laghat sie nachBerlin geholt,weil sie gerade
aus ihrer Heimat Los Angeles nach Europa
gereist war, zu einer Konferenz in Polen. Sie
ist schwarz gekleidet, nicht sehr groß,
schmal, und wirkt auf merkwürdige Weise
zugleich jünger und älter, als sie ist. Als wir
sie durch das Hotel in der Nähe des Check-
point Charlie zu einer ruhigen Ecke beglei-
ten, geht sie leicht gebeugt, als wolle sie sich
noch kleinermachen. AmTisch spricht Affi-
nity Konar leise und zögernd, sie möchte
nichts als ein Glas Wasser. Ihre Augenlider
sind groß und schwer, so wirkt ihr Blick
schüchtern.
„Ich bin damit aufgewachsen, Holo-

caust-Literatur zu lesen, viel zu früh eigent-
lich“, erzählt sie. „Anne Franks Tagebuch
natürlich, aber auch Primo Levi, Paul Celan,
Elie Wiesel. Und mit 16 stieß ich auf ein
BuchüberdieZwillinge inAuschwitz, ande-
nen Mengele seine Versuche vornahm.
,Children of the flames‘ , das hat mich total
eingenommen, diese Zeugenberichte lie-
ßenmich einfach nichtmehr los.“ Das Buch
erwähnt sie am Ende ihres Romans als In-
spiration. Darin enthalten ist zum Beispiel
auch die Geschichte von EvaMozes Kor, die
selbst Bücher geschrieben hat. Ihr dankt Af-
finity Konar ausdrücklich, getroffen hat sie
sie nie.

Die Fotos des Großvaters

Affinity Konar stammt aus einer Familie
polnischer Juden, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts in die USA auswanderte. 1932 ver-
ließ der letzte Europa. Es sei das Nachden-
ken darüber, was ihrer Familie erspart ge-
blieben ist, das sie zu dieser Art von Litera-
tur führte, sagt sie.
„Obwohl das Judentum bei uns keine

große Rolle gespielt hat, kreisten meine
Gedanken immer darum,wasmit uns allen
in Polen passiert wäre.“ Als sie so viel dar-
über las, als Jugendliche schon, habe sie es
als ihre private Angelegenheit angesehen.
„Das hatte ich fürmich.“ Ihre Eltern hätten
sich schon gewundert, sagt sie, auch dass
sie sich immer wieder die Kriegsfotos ihres
Großvaters angeschaut habe, der als US-
Soldat im Pazifik eingesetzt war. „Er war ei-
gentlich ein sehr sanfter Mensch. Doch
Krieg ist grausam.“
Im Roman werden Stasia und Perle bei

der Selektion an der Rampe des Konzentra-
tionslagers Auschwitz von ihrer Mutter und
ihrem Großvater getrennt. Sie kommen in
eine besondere Abteilung, die Zoo genannt
wird. Der Lagerarzt Josef Mengele hält sich
dort Menschen als Versuchsobjekte, Zwil-
linge vor allem, aber auchandereMenschen
mit genetischen Besonderheiten. An Stasia
und Perle lässt der Nazi-Mediziner unter-
schiedliche Experimente vornehmen. Der
Leser erlebt sie sehr direkt, dennAffinityKo-
nar lässt die Mädchen aus der Ich-Perspek-
tive erzählen.
In den USA hat „Mischling“, vor einem

Jahr erschienen, für einiges Aufsehen ge-
sorgt, gerade auch von jüdischen Zeitschrif-
ten wurde das Buch intensiv besprochen
undgelobt.DerTitel ist imOriginal deutsch,
man kann sich die Irritation vorstellen. Im
Deutschen wirkt er ein wenig schwach, gibt
es doch schlimmere Begriffe aus dem Nazi-
Vokabular. Im Roman markiert Konar mit
diesemWort eine Wende: Mengele injiziert
Stasia eine Substanz, die sie von der
Schwester trennt: „Die Nadel machte mich
zumMischling.“
Affinity Konar hat gerade inKrakau an ei-

ner Konferenz über „Geschichtsbewusst-
sein und Verantwortung für die Zukunft“
teilgenommen, organisiert vom Auschwitz-

Birkenau-Museum. In ihrer Diskussions-
runde ging es um die heutige Darstellung
und Wahrnehmung von Auschwitz. Sie
sollte über die Literatur sprechen. Im Ta-
gungsprogrammwird Imre Kérteszmit dem
Satz zitiert: „Vor Auschwitz war Auschwitz
unvorstellbar, heute ist es das nicht mehr.“
Kértesz, der 2002 den Literaturnobelpreis
erhielt, wurde als Kind ins Konzentrations-
lager deportiert. Er schrieb als Erwachsener
darüber den„Roman eines Schicksallosen“,
mit dem Anfang der 90er-Jahre sein Welt-
ruhm begann. Kertész hatte sich zurückbe-
geben in die Perspektive des unwissenden
Jungen, der hineingestoßen wird in den Irr-
sinnderTodesfabrik. Er erlebt jedenTagneu
und ist unfähig, über das Ausmaß des Ver-

brechens an den Juden zu reflektieren. Aber
der Leser weiß, was geschieht.
Beim Interview in Berlin lässt sich Affi-

nity Konar Kertész’ Namen aufschreiben,
weil sie die Frage nach seinem Roman erst
nicht versteht.„Oh, der ist aufmeiner Liste“,
sagt sie dann. Sie habe irgendwann be-
schlossen, nur noch Sachbücher und Zeu-
genberichte über den Holocaust zu lesen.
„Romane haben mich eingeschüchtert.
Aber vielleicht war es ein Fehler.“
Auf dieseWeise erhielt sie sich die offen-

bar die Unbefangenheit einem Thema ge-
genüber, dem man sich angesichts von
sechs Millionen ermordeten Juden schwer-
lich unbefangen nähern kann. Affinity Ko-
nar ist eine Nachgeborene. Ihr „Mischling“

gehört nun zu einer schmalen Reihe von li-
terarischen Büchern über die Verbrechen
desNationalsozialismus, die vonMenschen
geschrieben wurden, die selbst nicht da-
runter gelittenhaben. Sowiedie„Fluchtstü-
cke“ der Kanadierin Anne Michaels, „Alles
Licht, das wir nicht sahen“ von Anthony
Doerr oder„AronundderKönig der Kinder“
von Jim Shepard aus denUSA.
„Ichhabemich selbst nie als Experten für

irgendetwas angesehen und nun werde ich
zu einer Konferenz nach Auschwitz eingela-
den. Ich muss das lernen“, sagt sie. Ihr Ro-
man ist nicht authentisch. Die einzige rea-
listische Figur ist der Naziarzt Josef Men-
gele, der selbst Selektionen vornahm, die
Vergasung überwachte, der tausendfach
Menschenversuche vornahm. Die anderen
Figuren habe sie zusammengesetzt aus
dem, was sie aus den Dokumenten bekannt
ist. „Jede Person im Roman hat so eine Art
Schatten in der Realität.“Wie war es für sie,
eine Geschichte nahe der Realität zu erfin-
den, geriet sie da nicht in Konflikt mit den
Fakten? So bescheiden, wie sie auftritt, ging
sie an ihr eigenes Werk. „Ich habe mich
selbst nicht als einen Autor gesehen, der ei-
nen historischen Roman schreibt, ich
schrieb eigentlich nur fürmich selbst.“ Und
zwar über Jahre. Zwischendurch habe sie
mal probiert, Teile daraus zu lösen und sie
zum Abdruck anzubieten, aber es interes-
sierte niemand. „Also erwartete ich über-
haupt nicht, dass dieses Buch gedruckt
würde.“ Bis sie an die richtige Lektorin ge-
riet, die ihr half, das Buch zu strukturieren,
sich vonTeilen zu verabschieden.

Im Käfig

Affinity Konar erzählt den Roman aus zwei
Perspektiven, die sich zumTeil sehr ähnlich
sind, die aber zeitweise stark auseinander-
gehen. Stasia ist oft inMengeles Nähe, Perle
wird von ihm in einen Käfig gesteckt. Perle
berichtet, während Stasia poetischer er-
zählt, zuweilen indieFantasie flieht.DieAu-
torin lächelt auf die Frage, ob sie die Kapitel
abwechselnd geschriebenhabe. Es sieht aus
wie eine Entschuldigung. „Ich hatte ein hal-
bes Jahr nur Stasia geschrieben, bis ich zu
Perle zurückgehen konnte.“
In Polen war sie erst, als das Buch fertig

war. Ihre Kenntnis über Auschwitz kommt
aus den Büchern, die über Polen verdankt
sich Landkarten und der Hilfe ihres Vaters,
mit dem sie die Fluchtwege diskutiert hat.
„Dann hatte ich ein bisschen Angst, alles in
Wirklichkeit zu sehen. Als ich ankam,war es
heiß, die Luft war staubig, das passte gut.“
Wenn sie dann noch einmal hätte an das
Buch gehen können, sagt sie, hätte es noch
zehn Jahre länger gedauert. „Birkenau war
wirklich schockierend fürmich.“
„Mischling“ endet nicht mit der Befrei-

ung von Auschwitz, das ist ihr sehr wichtig.
„Ich musste an Primo Levi denken“ – den
italienischen Juden, dessen autobiografi-
scheBücherMeilensteinederHolocaust-Li-
teratur sind. Konar sagt, sie wollte unbe-
dingt zeigen, wie schwierig es war für Men-
schen weiterzuleben, denenman alles neh-
men wollte, auch die Menschlichkeit. Dass
sie so lange für das Buch gebraucht habe,
liege vor allem daran, dass sie nebenbei
Geld verdienenmusste.
„Ich habe alles Mögliche gemacht, als

Korrektorin, Nachhilfelehrerin, oft drei Sa-
chen gleichzeitig.“ Irgendwann habe ihrVa-
ter es nicht mehr ausgehalten und ihr we-
nigstens die Telefon- und Internetrechnung
bezahlt. Jetzt sind die Eltern sehr stolz, „zu
stolz, finde ich“.
Eswäre interessant, einmal ihreEltern zu

sprechen, die ihr diesen wundersamenVor-
namen Affinity gegeben haben. Ein Hippie-
name, wie sie sagt, ihre Geschwister hießen
ganz normal. Es wäre interessant, von ihren
zu hören, welche Spuren die Beschäftigung
mit den Schicksalen von Menschen, die für
Mengele nur Material waren, in Affinity Ko-
nar hinterlassen haben. Sie selbst sagt, sie
verstehe die Leser, die erschrocken sind, die
ihr schreiben, dass sie geweint haben. Wie
hart das sei, wurde ihr eigentlich erst be-
wusst, als das Buch fertig war, als sie daraus
vorlas. „Das verändert einen.“
In den Materialien zur Konferenz in Po-

len wird auch der Friedensnobelpreisträger
Elie Wiesel zitiert, mit den Sätzen: „Ich
wusste, dass diese Geschichte erzählt wer-
denmusste. Eine Erfahrung nicht weiterzu-
geben, bedeutet, sie zu verraten.“ Er ist im
vergangenen Jahr gestorben, Imre Kertész
ebenfalls.
Die Zeugenwerdenweniger.MüssenAu-

toren wie sie nun den Staffelstab überneh-
men und erzählen? Wieder stockt Affinity
Konar, solche Fragen hört sie nun öfter. Sie
kenne ihre Grenzen, sagte sie. „Ich kann
nicht für jemanden sprechen, der durch
diese Qualen gegangen ist. Aber ich denke
auch, dass es so etwas wie eine universelle
Verpflichtung gibt, die Erinnerung wachzu-
halten und zu erzählen, was war.“
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„Ich habe alles Mögliche gemacht, als Korrektorin, Nachhilfelehrerin, oft drei Sachen gleichzeitig“, sagt Affinity Konar. Alles für das Buch.

„Jede Person im Roman
hat so eine Art Schatten

in der Realität.“

Affinity Konar

Wach halten
Affinity Konar kommt aus Kalifornien.

Jahrelang hat sie an einemRoman über ein Zwillingspaar
in Auschwitz geschrieben.

Das Buchmachte sie in denUSA über Nacht bekannt.
Eine Begegnung in Berlin
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