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ffinity Konar hat keine Zwillingsschwes-

ter und auch keine Zwillinge in der Ver-
wandtschaft. Sie hat einen Bruder und eine
Schwester. Einmal, es ist schon lange her,
haben Fremde sie und ihre Schwester auf ei-
ner Zugfahrt fiir Zwillinge gehalten, was Af-
finity Konar wunderbar fand. Denn sie sind
sich sehr nahe. Nach ihren Geschwistern
mochte man zuerst fragen, wenn man ihren
Roman ,Mischling” gelesen hat, der jetzt auf
Deutsch erscheint. Sie erzdhlt von den ein-
eiigen Zwillingsschwestern Stasia und Perle
aus Lodz. Die sind sich so nahe, dass sie so-
gar, wenn sie Riicken an Riicken sitzen,
beide dieselben Blumen zeichnen. Oft sind
es Mohnblumen, wie auf dem Umschlag des
Buches zu sehen. Deren Stédngel haben auf
der Coverabbildung nicht die typischen fei-
nen Hérchen, sondern spitze Stacheln. Sta-
sia und Perle kommen als Zwolfjdhrige ins
Konzentrationslager und werden Versuchs-
objekte des KZ-Arztes Josef Mengele. Affi-
nity Konar hat die beiden nach der Wirklich-
keit erfunden. Sie ist 1978, 33 Jahre nach der
Befreiung des Lagers Auschwitz-Birkenau
geboren und wuchs in Kalifornien auf. So-
weit sie es weil, sagt sie, gibt es in ihrer Fa-
milie kein Opfer des Holocaust. Aber warum
hat sie gerade dartiber geschrieben?

Wir treffen die Autorin an einem der Re-
gentage dieses Sommers. Der Hanser-Ver-
lag hat sie nach Berlin geholt, weil sie gerade
aus ihrer Heimat Los Angeles nach Europa
gereist war, zu einer Konferenz in Polen. Sie
ist schwarz gekleidet, nicht sehr groQ,
schmal, und wirkt auf merkwiirdige Weise
zugleich jiinger und &lter, als sie ist. Als wir
sie durch das Hotel in der Ndhe des Check-
point Charlie zu einer ruhigen Ecke beglei-
ten, geht sie leicht gebeugt, als wolle sie sich
noch kleiner machen. Am Tisch spricht Affi-
nity Konar leise und zdgernd, sie mochte
nichts als ein Glas Wasser. Thre Augenlider
sind grof und schwer, so wirkt ihr Blick
schiichtern.

»Ich bin damit aufgewachsen, Holo-
caust-Literatur zu lesen, viel zu friih eigent-
lich“, erzdhlt sie. ,Anne Franks Tagebuch
natiirlich, aber auch Primo Levi, Paul Celan,
Elie Wiesel. Und mit 16 stieB ich auf ein
Buch iiber die Zwillinge in Auschwitz, an de-
nen Mengele seine Versuche vornahm.
,Children of the flames‘, das hat mich total
eingenommen, diese Zeugenberichte lie-
Ren mich einfach nicht mehrlos.“ Das Buch
erwdhnt sie am Ende ihres Romans als In-
spiration. Darin enthalten ist zum Beispiel
auch die Geschichte von Eva Mozes Kor, die
selbst Biicher geschrieben hat. Thr dankt Af-
finity Konar ausdriicklich, getroffen hat sie
sie nie.

Die Fotos des GroRvaters

Affinity Konar stammt aus einer Familie
polnischer Juden, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts in die USA auswanderte. 1932 ver-
lieR der letzte Europa. Es sei das Nachden-
ken dartiiber, was ihrer Familie erspart ge-
blieben ist, das sie zu dieser Art von Litera-
tur fiihrte, sagt sie.

»Obwohl das Judentum bei uns keine
groBBe Rolle gespielt hat, kreisten meine
Gedanken immer darum, was mit uns allen
in Polen passiert wére.“ Als sie so viel dar-
tiber las, als Jugendliche schon, habe sie es
als ihre private Angelegenheit angesehen.
,Das hatte ich fiir mich.“ Ihre Eltern hitten
sich schon gewundert, sagt sie, auch dass
sie sich immer wieder die Kriegsfotos ihres
GroRvaters angeschaut habe, der als US-
Soldat im Pazifik eingesetzt war. ,Er war ei-
gentlich ein sehr sanfter Mensch. Doch
Krieg ist grausam.“

Im Roman werden Stasia und Perle bei
der Selektion an der Rampe des Konzentra-
tionslagers Auschwitz von ihrer Mutter und
ihrem Grof3vater getrennt. Sie kommen in
eine besondere Abteilung, die Zoo genannt
wird. Der Lagerarzt Josef Mengele halt sich
dort Menschen als Versuchsobjekte, Zwil-
linge vor allem, aber auch andere Menschen
mit genetischen Besonderheiten. An Stasia
und Perle ldsst der Nazi-Mediziner unter-
schiedliche Experimente vornehmen. Der
Leser erlebt sie sehr direkt, denn Affinity Ko-
nar lasst die Mddchen aus der Ich-Perspek-
tive erzdhlen.

In den USA hat ,Mischling“, vor einem
Jahr erschienen, fiir einiges Aufsehen ge-
sorgt, gerade auch von jiidischen Zeitschrif-
ten wurde das Buch intensiv besprochen
und gelobt. Der Titel istim Original deutsch,
man kann sich die Irritation vorstellen. Im
Deutschen wirkt er ein wenig schwach, gibt
es doch schlimmere Begriffe aus dem Nazi-
Vokabular. Im Roman markiert Konar mit
diesem Wort eine Wende: Mengele injiziert
Stasia eine Substanz, die sie von der
Schwester trennt: ,Die Nadel machte mich
zum Mischling.“

Affinity Konar hat gerade in Krakau an ei-
ner Konferenz {iiber ,Geschichtsbewusst-
sein und Verantwortung fiir die Zukunft*
teilgenommen, organisiert vom Auschwitz-
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»Ich habe alles Mégliche gemacht, als Korrektorin, Nachhilfelehrerin, oft drei Sachen gleichzeitig“, sagt Affinity Konar. Alles fur das Buch.

Birkenau-Museum. In ihrer Diskussions-
runde ging es um die heutige Darstellung
und Wahrnehmung von Auschwitz. Sie
sollte iiber die Literatur sprechen. Im Ta-
gungsprogramm wird Imre Kértesz mit dem
Satz zitiert: ,Vor Auschwitz war Auschwitz
unvorstellbar, heute ist es das nicht mehr.“
Kértesz, der 2002 den Literaturnobelpreis
erhielt, wurde als Kind ins Konzentrations-
lager deportiert. Er schrieb als Erwachsener
dariiber den ,,Roman eines Schicksallosen®,
mit dem Anfang der 90er-Jahre sein Welt-
ruhm begann. Kertész hatte sich zurtickbe-
geben in die Perspektive des unwissenden
Jungen, der hineingestof3en wird in den Irr-
sinn der Todesfabrik. Er erlebt jeden Tag neu
und ist unfihig, tiber das Ausmal$ des Ver-

brechens an den Juden zu reflektieren. Aber
der Leser weil3, was geschieht.

Beim Interview in Berlin ldsst sich Affi-
nity Konar Kertész’ Namen aufschreiben,
weil sie die Frage nach seinem Roman erst
nichtversteht.,Oh, deristauf meiner Liste“,
sagt sie dann. Sie habe irgendwann be-
schlossen, nur noch Sachbiicher und Zeu-
genberichte tiber den Holocaust zu lesen.
»,Romane haben mich -eingeschiichtert.
Aber vielleicht war es ein Fehler.“

Auf diese Weise erhielt sie sich die offen-
bar die Unbefangenheit einem Thema ge-
geniiber, dem man sich angesichts von
sechs Millionen ermordeten Juden schwer-
lich unbefangen nidhern kann. Affinity Ko-
nar ist eine Nachgeborene. Ihr ,Mischling“

gehort nun zu einer schmalen Reihe von li-
terarischen Biichern iiber die Verbrechen
des Nationalsozialismus, die von Menschen
geschrieben wurden, die selbst nicht da-
runter gelitten haben. So wie die ,, Fluchtstii-
cke“ der Kanadierin Anne Michaels, ,Alles
Licht, das wir nicht sahen“ von Anthony
Doerr oder ,,Aron und der Kénig der Kinder*
von Jim Shepard aus den USA.

»Ich habe mich selbst nie als Experten fiir
irgendetwas angesehen und nun werde ich
zu einer Konferenz nach Auschwitz eingela-
den. Ich muss das lernen®, sagt sie. IThr Ro-
man ist nicht authentisch. Die einzige rea-
listische Figur ist der Naziarzt Josef Men-
gele, der selbst Selektionen vornahm, die
Vergasung tiiberwachte, der tausendfach
Menschenversuche vornahm. Die anderen
Figuren habe sie zusammengesetzt aus
dem, was sie aus den Dokumenten bekannt
ist. ,Jede Person im Roman hat so eine Art
Schatten in der Realitédt.“ Wie war es fiir sie,
eine Geschichte nahe der Realitét zu erfin-
den, geriet sie da nicht in Konflikt mit den
Fakten? So bescheiden, wie sie auftritt, ging
sie an ihr eigenes Werk. ,Ich habe mich
selbst nicht als einen Autor gesehen, der ei-
nen historischen Roman schreibt, ich
schrieb eigentlich nur fiir mich selbst.“ Und
zwar {iber Jahre. Zwischendurch habe sie
mal probiert, Teile daraus zu 16sen und sie
zum Abdruck anzubieten, aber es interes-
sierte niemand. ,Also erwartete ich tiber-
haupt nicht, dass dieses Buch gedruckt
wiirde.“ Bis sie an die richtige Lektorin ge-
riet, die ihr half, das Buch zu strukturieren,
sich von Teilen zu verabschieden.

Im Kifig

Affinity Konar erzdhlt den Roman aus zwei
Perspektiven, die sich zum Teil sehr dhnlich
sind, die aber zeitweise stark auseinander-
gehen. Stasia ist oft in Mengeles Nihe, Perle
wird von ihm in einen Kéifig gesteckt. Perle
berichtet, widhrend Stasia poetischer er-
zahlt, zuweilen in die Fantasie flieht. Die Au-
torin lachelt auf die Frage, ob sie die Kapitel
abwechselnd geschrieben habe. Es sieht aus
wie eine Entschuldigung. , Ich hatte ein hal-
bes Jahr nur Stasia geschrieben, bis ich zu
Perle zuriickgehen konnte.“

In Polen war sie erst, als das Buch fertig
war. Ihre Kenntnis tiber Auschwitz kommt
aus den Biichern, die iiber Polen verdankt
sich Landkarten und der Hilfe ihres Vaters,
mit dem sie die Fluchtwege diskutiert hat.
»Dann hatte ich ein bisschen Angst, alles in
Wirklichkeit zu sehen. Als ich ankam, war es
heiB, die Luft war staubig, das passte gut.“
Wenn sie dann noch einmal hitte an das
Buch gehen konnen, sagt sie, hitte es noch
zehn Jahre ldnger gedauert. ,Birkenau war
wirklich schockierend fiir mich.“

»,Mischling“ endet nicht mit der Befrei-
ung von Auschwitz, das ist ihr sehr wichtig.
,Ich musste an Primo Levi denken“ — den
italienischen Juden, dessen autobiografi-
sche Biicher Meilensteine der Holocaust-Li-
teratur sind. Konar sagt, sie wollte unbe-
dingt zeigen, wie schwierig es war fiir Men-
schen weiterzuleben, denen man alles neh-
men wollte, auch die Menschlichkeit. Dass
sie so lange fiir das Buch gebraucht habe,
liege vor allem daran, dass sie nebenbei
Geld verdienen musste.

»Ich habe alles Mogliche gemacht, als
Korrektorin, Nachhilfelehrerin, oft drei Sa-
chen gleichzeitig.“ Irgendwann habe ihr Va-
ter es nicht mehr ausgehalten und ihr we-
nigstens die Telefon- und Internetrechnung
bezahlt. Jetzt sind die Eltern sehr stolz, ,,zu
stolz, finde ich“.

Eswire interessant, einmal ihre Eltern zu
sprechen, die ihr diesen wundersamen Vor-
namen Affinity gegeben haben. Ein Hippie-
name, wie sie sagt, ihre Geschwister hieBen
ganz normal. Es wire interessant, von ihren
zu horen, welche Spuren die Beschiftigung
mit den Schicksalen von Menschen, die fiir
Mengele nur Material waren, in Affinity Ko-
nar hinterlassen haben. Sie selbst sagt, sie
verstehe die Leser, die erschrocken sind, die
ihr schreiben, dass sie geweint haben. Wie
hart das sei, wurde ihr eigentlich erst be-
wusst, als das Buch fertig war, als sie daraus
vorlas. ,Das verdndert einen.“

In den Materialien zur Konferenz in Po-
len wird auch der Friedensnobelpreistréager
Elie Wiesel zitiert, mit den Sitzen: ,Ich
wusste, dass diese Geschichte erzihlt wer-
den musste. Eine Erfahrung nicht weiterzu-
geben, bedeutet, sie zu verraten.“ Er ist im
vergangenen Jahr gestorben, Imre Kertész
ebenfalls.

Die Zeugen werden weniger. Miissen Au-
toren wie sie nun den Staffelstab iiberneh-
men und erzdhlen? Wieder stockt Affinity
Konar, solche Fragen hort sie nun o6fter. Sie
kenne ihre Grenzen, sagte sie. ,Ich kann
nicht fiir jemanden sprechen, der durch
diese Qualen gegangen ist. Aber ich denke
auch, dass es so etwas wie eine universelle
Verpflichtung gibt, die Erinnerung wachzu-
halten und zu erzidhlen, was war.“



