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V O N C O R N E L I A G E I S S L E R

Eine Frau hat ihren Mann durcheinen Mord verloren. Sie hätte
gewarnt sein müssen. In ihremHei-
matdorf gehtmanmit ihr um, als sei
sie selbst schuld. Viele Jahre später
möchte sie vergeben. Die Bitte um
Entschuldigung ist alles, worauf sie
nochwartet.
Davon erzählt Fernando Aram-

burumit zunehmender Intensität in
einem Roman, der den Intellekt sei-
ner Leser anspricht undderenEmo-
tionen mit sich reißt. Der Spanier
hat schon zahlreiche Bücher veröf-
fentlicht, von denen zuvor nur eines
hierzulande erschienen ist (obwohl
er selbst, der Liebe wegen, seit lan-
gem in Hannover lebt). Dem neuen
Buch weht eine Erfolgsgeschichte
voran: ausgezeichnet mit dem spa-
nischen Staatspreis für Literatur,
dortmehr als eine halbeMillionMal
verkauft.
„Patria“ heißt es auch in der von

Willi Zurbrüggen in ein überzeu-
gendes Deutsch übertragenen Aus-
gabe, der Titel ist nicht als „Vater-
land“ übersetzt; so steckt darin be-
reits der Patriotismus, der dem Ro-
man die politische Grundierung
gibt. Es ist ein Patriotismus, der auf
nationalistische Abwege geraten ist.
Der Mord an dem Kleinunterneh-
mer Txato im Roman geht auf die
Kosten der ETA, der baskischen Un-
tergrundorganisation. EinToter von
mehr als 800. Die ETA, Euskadi Ta
Askatasuna, also „Baskenland und
Freiheit“, war jahrzehntelang als
Kürzel für Terror geläufig. So lässt
sich die Faszination, die das Buch in
Spanien ausübt, leicht mit der The-
matik erklären.
Doch auch wenn man sich die

Fakten wegdenkt und statt der Ter-
rororganisation einen Fantasiena-
men einsetzt, wenn man sich die
Handlung nicht zwischen Bilbao
und San Sebastian am Atlantik vor-

Andere Söhne werden Terroristen
Fernando Aramburu schreibt in „Patria“ von zwei Familien, die das Gift des Nationalismus gegeneinander aufbringt

stellt, sondern in einer anderen re-
genreichen Gegend, verlöre der Ro-
man nur wenig von seiner Faszina-
tion. Denn im Kern handelt er von
zwei Familien, deren enge Verbun-
denheit so dramatisch auseinan-
dergerissen wird, dass es nach vie-
len Jahren gut überlegter kleiner
Schritte bedarf, um wieder vorsich-
tige Bande zu knüpfen.
Fernando Aramburu erzählt so,

dass man kein Vorwissen über die
ETA braucht, aber nach und nach
eine Menge über sie begreift. Mit
der Entwicklung seiner Figuren er-
klärt sich deren Liebe zu der beson-
deren, in ihrer kulturellen Identität
und Sprache lange tatsächlich be-
drohten Region im Norden Spani-
ens. Aus der Handlung lässt sich so-
gar die Rekrutierung junger Men-
schen zur Untergrundbewegung
verstehen; der Grat zwischen De-
monstrieren und Molotow-Cock-
tail-Werfen ist zeitweise schmal.

Die Organe des Abscheus

Fernando Aramburus Geburtsjahr
1959 war auch das Gründungsjahr
der ETA. Agierte sie zunächst als re-
gionalesWiderstandsnetz gegen die
zentralistische Franco-Diktatur,
ließ sie anschließend nicht locker.
„Nicht, dass dieMorde dieser Bande
ihn unberührt ließen“, heißt es im
Roman über einen jungen baski-
schen Journalisten, „aber sie waren
so alltäglich geworden, dass sie
seine Organe des Abscheus und des
Schmerzes verstopft hatten.“
Nach mehreren widerlegten An-

kündigungen erklärte die ETA 2011
das Ende ihrer bewaffneten Aktivi-
täten. Dies ist eine einschneidende
Nachricht für Bittori und Miren im
Roman, die als junge Frauen beste
Freudinnen waren. Bittoris Mann
Txatowurde ermordet,Mirens Sohn
Joxe Mari sitzt als ETA-Mitglied im
Gefängnis. Am Tag des Anschlags
auf Txato wurde Joxe Mari, damals

im Untergrund lebend, im Dorf ge-
sehen. Bittori reicht es nicht mehr,
amGrab ihresMannes in Gedanken
mit ihmzu sprechen. AmEnde ihres
Lebensmöchte sie verzeihen.
Das ist die Gegenwartsebene

des Romans, von der Aramburu aus
mal sehr weit, mal weniger zurück-
geht. Er widmet sichMiren und Bit-
tori ausführlich, jeweils über viele
Kapitel, zwischen die sich andere
Geschichten fügen. Allein der Tag
der Ermordung Txatos ist in meh-
rere Abschnitte aufgebrochen. Da
isst er zu Mittag, legt sich anschlie-
ßend zur Siesta, „eine volle Stunde
lag er auf dem Bett, und dies war
das letzte Mal, dass er schlief“. All
das sind Schlingen in Aramburus
dichten literarischen Gewebe. Die
Ehemänner und die Kinder der bei-
den Frauen agieren im Roman,
auchderenPartner undKinder.Der
Autor stattet sie mit Charakterzü-
gen undHandlungsmustern aus, so
dass sich auf der inneren Leinwand
des Lesers zwei größere Figuren-
gruppen selbstverständlich bewe-
gen.

„Andere Söhne werden Terroris-
ten“, geht es Bittori durch den Kopf,
„mein Sohn ist Arzt geworden“.Und
der sitzt in seinem Büro, liest aus
dem Blick seines verstorbenen Va-
ters auf einem Foto die Mahnung:
„Ich verbietedir, ungerecht zu sein.“
Als Jahre zuvor die ersten Parolen
gegen Txato an Hauswänden auf-
tauchten, drängte der Sohn ihn,
wegzuziehen aus demDorf. Die Lo-
sungen beschimpfen Txato als Aus-
beuter, dabei hatte er für seinTrans-
portunternehmen vornehmlich
Leuten aus demOrt Arbeit gegeben.
Dass er damit selbst zu einem be-
scheiden Wohlstand gekommen
war, brachte ihn in eine Sonderrolle.
Der Hass der baskischen Patrioten
hat ein irrationalesMaßerreicht, die
ETA funktioniert nach einem Akti-
onsmechanismus, den Txato nicht
begreifen kann: „Ich bin doch mehr
Baske als die alle zusammen. Bis
zum fünften Lebensjahr habe ich
keinWort Spanisch gesprochen.“
Fernando Aramburu zeigt weit-

reichende Folgen des Attentats. Bit-
toris erwachsene Kinder sind davon
geprägt, werden im Kontakt mit an-
deren Menschen sofort hellhörig,
wenn sich in Gespräche eine Art von
Patriotismus mischt, sogar Liebes-
beziehungenzerbrechendaran.Ner-
easTraumvomLebenmitKlaus-Die-
terausDeutschlandscheitertausan-
deren Gründen. Der Autor flicht in
dieWege seiner Figurendie Entwick-
lung Spaniens mit ein, die Wirt-
schaftskrise zeigt ihre Wirkung bei
Mirens Tochter. Da weiß der Leser
schon, dass sie noch ein gravieren-
der Schicksalsschlag treffen wird.
Schließlich verläuft hier kein roter
Faden über mehr als 750 Seiten,
Aramburu schreitet die Muster sei-
nes Erzählteppichs in unterschiedli-
che Richtungen ab. Die Ordnung
bleibt erkennbar, weil die knapp 120
Kapitel alle in sich geschlossen funk-
tionieren.Wegendieser Bausteine ist

es sogar möglich, wie selten einmal
bei einem solch dicken und litera-
risch anspruchsvollenWerk, größere
Pausen zumachen beim Lesen. Und
so ergreifend und verstörend viele
Momente sind, gibt FernandoAram-
burudochauchknappenkomischen
Szenen Raum. Zuweilen probiert er,
welchesWort am besten passt, zeigt
etwa die Ambivalenz der Verhält-
nisse, wenn Bittori „wusste/ spürte“,
wenn Joxe Mari im Knast ein „Anfall
von Wut/ Verzweiflung/ Abscheu/
Kummer“ heimsucht.

Der Autor taucht auf

Manchmal schaut der Autor kurz als
beobachtendes Erzähler-Ich um die
Ecke, beim erstenMal auf Seite 224,
eine echte Überraschung. Später
einmal greift er ein angefangenes
Gespräch zwischen Bittori und ih-
ren Kindern wieder auf, die sich
darin einig sind, nie zu einem Tref-
fenderOpferdesTerrorismusgehen
zu wollen. Diese Schublade wollen
sie vermeiden: „Morgens Opfer,
mittags Opfer, abends Opfer.“ Dann
gibt es solch ein Treffen. Und ein
Schriftsteller tritt auf, der über sein
Projekt spricht, „mittels literari-
scher Fiktion Zeugnis von den
Gräueltaten der Terroristenbande
abzulegen“. Das ist er doch, unser
Autor! Das ist sein Roman! Angetrie-
ben habe ihn einerseits, sagt er da,
die Empathie für dieOpfer, anderer-
seits seine „radikale Ablehnung von
Gewalt und jeglicher Aggression
demRechtsstaat gegenüber“.
Wenn man so etwas liest als Pro-

gramm für ein Buch, kann man da-
mit rechnen, dass dies von der
Schwere dieser Bedeutung erdrückt
werde. Fernando Aramburu begeg-
net der Größe des Stoffs jedoch mit
einer literarischen Meisterschaft,
die den Roman selbst groß und be-
deutendmacht. „Patria“ ist eines je-
ner Bücher, die den Leser mit einer
Erschütterung zurücklassen.
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Demonstration gegen den Terror der ETA in Madrid im Jahr 2004. „Ohne Hass schrieb ich gegen die Sprache des Hasses“, sagt der Schriftsteller in Aramburus Roman.

Lange vor Harry Potter ließ sie ei-nen Zauberlehrling gegen das
Böse kämpfen. Sie erschuf eigene
Welten, verfasste Romane wie „Die
linke Hand der Dunkelheit“ und
„Planet der Habenichtse“. Ursula K.
Le Guin zählte zu den Großen unter
den Fantasy- und Science-Fiction-
Autoren. Mit 88 Jahren ist die US-
Schriftstellerin nun in ihrem Haus
inPortlandgestorben.„Eine literari-
sche Ikone“ sei gegangen, schrieb
Horror-Großmeister Stephen King
auf Twitter. Margaret Atwood
rühmte Le Guins „ungeheure Vor-
stellungskraft“ und ihren „starken
und messerscharfen Verstand“. Der
britische Science-Fiction-Autor
Neil Gaiman postete ein Video mit
ihr und schrieb:„Ich vermisse sie als
die tiefgründigste und schlaueste
aller Autoren.“
Die Details für eine Zauber-

schule, wie J. K. Rowling sie mit ih-
ren „Harry Potter“-Romanen be-
rühmt machte, hatte Le Guin in ih-
rer „Erdsee“-Saga schon ausgear-
beitet, als die Hogwarts-Autorin ein
kleinesMädchen war.Vielleicht wa-
ren die Leser damals einfach noch
nicht bereit für so eine Welt, die
heute Millionen Fans gepackt und
Rowling zur ersten Milliardärs-Au-
torin gemacht hat.
Le Guins Pioniergeist ging noch

weiter: In „Das Wort für Welt ist
Wald“ von1976überfallenbösartige
Menschen etwa einen Planeten voll
friedlicher Aliens – James Cameron
brachte seinen Film „Avatar“ mit
demselben Thema erst 2009 auf die
Leinwand. Der Roman „Das zehnte
Jahr“ von 1966 spielt in einer Welt
mit 15 Jahreszeiten, Barbaren und
„Schnee-Ghouls“ – „Game of Thro-
nes“ lässt grüßen.
Le Guin schrieb mehr als 20 Ro-

mane, Kurzgeschichten-Sammlun-
gen, Kinderbücher, Essays und Ge-
dichte. In eine Schublade stecken
lassen wollte sich Le Guin nie. „Ge-
schichten aus Orsinien“ etwa ist ein
realistisches Werk, das im 19. Jahr-
hundert spielt und die Geschichte
einer Revolution in einer Zeit er-
zählt, als Revolutionen unmöglich
scheinen. Stets nannte Le Guin die
amerikanische Westküste ihr Zu-
hause. Geboren wurde sie 1929 im
kalifornischen Berkeley und lebte
bis zuletzt in Portland, Oregon.Dort
starb sie nun auch. (dpa)
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Ursula K. Le Guin (1929–2018)
in ihrem Haus in Portland, Oregon.
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