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Geboren 1970 in Kiew, studierte Katja Petrowskaja Literaturwissenschaften in Tartu (Estland)
und promovierte 1998 in Moskau. Seit 1999 lebt sie in Berlin. 2014 erschien ihr preisgekrontes
DebiitVielleicht Esther.
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»VIELLEICHT ESTHER«

HieR sie wirklich Esther, die Grofmutter des Vaters, die 1941 im besetzten Kiew allein in der
Wohnung der geflohenen Familie zurtickblieb? Die jiddischen Worte, die sie vertrauensvoll
an die deutschen Soldaten auf der Stral3e richtete — wer hat sie gehort? Und als die Soldaten
die Babuschka erschossen, »mit nachlassiger Routine« — wer hat am Fenster gestanden und
zugeschaut?

Die unabgeschlossene Familiengeschichte, die Katja Petrowskaja in kurzen Kapiteln erzéhilt,
héatte ein tragischer Epochenroman werden kénnen: der Student Judas Stern, ein GrofRonkel,
verlbte 1932 ein Attentat auf den deutschen Botschaftsrat in Moskau. Sterns Bruder, ein
Revolutiondr aus Odessa, gab sich den Untergrundnamen Petrowski. Ein Urgrol3vater
grindete in Warschau ein Waisenhaus fur taubstumme judische Kinder.

Wenn aber schon der Name nicht mehr gewil3 ist, was kann man dann Gberhaupt wissen?

Statt ihren gewaltigen Stoff episch auszubreiten, schreibt die Autorin von ihren Reisen
zu den Schaupléatzen, reflektiert Gber ein zersplittertes, traumatisiertes Jahrhundert
und ruckt Figuren ins Bild, deren Gesichter nicht mehr erkennbar sind. Unglaubigkeit,
Skrupel und ein Sinn fir Komik wirken in jedem Satz dieses eindringlichen Buches.

Zitat

»Der eigentliche Held meines Buches ist die deutsche Sprache, die ich erst als Erwachsene zu
lernen begonnen habe. Durch den Sprachwechsel entkomme ich der Identitat, die mir die
russische Sprache zuschreibt. Auf Deutsch bin ich nicht mehr von vornherein im Recht, hier
spreche ich weder in der Rolle des Siegers noch des Opfers (wozu mich meine osteuropéisch-
judische Geschichte ohnehin zwingt). Es entsteht eine Art Stereo-Effekt. Historisch
freigesprochen, kann ich mich der Frage zuwenden, wo wir heute als Menschen stehen —
unabhéngig davon, wer unser GroRvater war.«
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Katja Petrowskajas Buch enthilt auch Fotos
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JAHRHUNDERT Katja Petrowskaja grabt nach fliichtigen Erinnerungen und
fragt nach der Sprache, welche die Uberlieferung spricht: ,Vielleicht Esther”

Ich hatte zwei GroBmutter

VON ULRICH GUTMAIR

er wissen mochte,
wer er ist, muss die
familidire Uberliefe-
rung befragen, in
dersich allerdings oft ratselhafte
Licken auftun. Katja Petrowskaja
hitte keinen besseren Titel far
ihrRingenmit der Uberlieferung
finden konnen als ,Vielleicht
+Esther” So nennt die Autorinihre
Urgrofmutter, weil ihr Vater sich
im ersten Moment gar nicht an
den Vornamen der Frau erinnern
kann, die man in der Familie nur
Babuschka rief: ,Ich glaube, sie
hief? Esther, sagte mein Vater. Ja,
vielleicht Esther. Ich hatte zwei
Grofimiitter, und eine von ihnen
hief3 Esther, genau.”

Vielleicht Esther" ist so auch
eine Chiffre fiir den immer pre-
kiren Status, den das Uberliefer-
te gegeniiber derIdee einer zu er-
strebenden historischen Wahr-
heit einnimmt. Uberliefern
heift immer auch vergessen,
auslassen, beschonigen. Die stil-
le Post der Erinnerung akkumu-
liert Fehler, wahrend sie Einzel-
heiten gern mal zugunsten einer
Pointe vergisst. ,Ich hatte ge-
dacht, man braucht nur von die-
sen paar Menschen zu erzihlen,
die zufilligerweise meine Ver-
wandten waren, und schon hat
man das ganze zwanzigste Jahr-
hundert in der Tasche’, schreibt
Katja Petrowskaja im Wissen dar-
uber, dass diese Idee naiv, aber
notwendig war, um die Reise be-
ginnen zu kdnnen.

Ihr Buch handelt davon, wie
Uberlieferung stattfindet, wel-
ché Sprache sie spricht und was
sie fir die Existenz der Erzdhle-
rin bedeutet. Daher handelt es
sich bei ,Vielleicht Esther” um Li-
teratur im besten Sinn, auch
wenn nichts an Petrowskajas Ge-
schichten fiktiv ist. Sie werden
von einem wiederkehrenden Ge-
fihl des Madchens angestofien,
das die Autorin einmal war: ,Das
Gefiihl des Verlustes trat ohne
Vorwarnung in meine ansonsten
frohliche Welt, es schwebte iiber
mir, streckte seine Fliigel aus, ich
kriegte keine Luft und kein Licht,
wegen eines Mangels, den es viel-
leicht nicht gab.” Nun soll das

Nichts ist fiktiv: Katja Petrowskaja
Foto: Susann Schleyer/Suhrkamp

Uberlieferung

Jie stifle Post

der Erinnerung
akkumuliert Fahler,

Graben in fliichtigen Erinnerun-
gen, soll die Recherche an be-
fremdlichen Orten wie Maut-
hausen die Liicken in der famili-
dren Uberlieferung schliefien.
Einige der Vorfahren Katja Pe-
trowskajas - waren Taubstum-
menlehrer. Einer war ein Atten-
titer. Viele wurden von den Na-
zis ermordet, wahrend des
Kriegs, den Katja Petrowskaja als
ihre und vielleicht auch unsere
Antike begreift. y
Katja Petrowskaja wurde 1970
in Kiew geboren, 1999 zog sie mit
ihrem deutschen Mann nach
Berlin. Katja Petrowskaja — was
fur ein urrussischer Name. Im
niederen orthodoxen Klerus
kommt er oft vor. Die Familie
tragt ihn, seit Katjas Grofivater
Schimon Stern als Kommunist
im revolutioniren Untergrund
den Decknamen Semjon Pe-
trowskij angenommen hat.
Semjons Bruder Jeguda Stern
schoss am 5. Mirz 1932 mitten in
Moskau auf den deutschen Bot-
schaftsrat Fritz von Twardowski.
Ein sowjetisches Gericht verur-
teilteihnzum Tod, danach wurde
die Erinnerung an ihn in der Fa-
milie zu gefdhrlich. Erst spit
wird wieder iiber ihn gespro-
chen, sein Bruder Semjon halt

ihn fir einen Meschuggenen. Es

ist das einzige jiddische Wort, das
in der Sprache der Familie ver-

- blieben ist, was Katja Petrowskaja

zu der Frage bringt: ,Ist die Ver-
riicktheit meine letzte Verbin-
dung mit dem Judentum?“

Zu neuen Menschen wollten
viele der osteuropiischen Juden
werden, um den Obskurantis-
mus und das Elend ihrer Vorfah-
ren hinter sich lassen, sie wollten
keine vom Partikuldren gezeich-
neten Menschen mehr sein. Ein
neuer Name ist der erste Schritt
zur Neuerfindung. Damit ist es
jedoch schnell wieder vorbei, als
Anschlige der deutschen Besat-
zer in Kiew ,saemtliche Juden”
auffordern, sich an Sammel-
punkten einzufinden.

Vielleicht Esther fiihlt sich
verpflichtet, die Treppen ihres
Hauses hinunterzusteigen, ob-
wohl sie kaum gehen kann. Im
August 1941 ist ihre Familie vor
der Wehrmacht aus Kiew geflo-

hen. Esther musste bleiben, weil
die Fahrt auf der Ladeflache ei-
nes Transporters viel zu anstren-
gend fiir sie gewesen wére. Nun
aber rufen die Besatzer, denen
Esther mehr traut als den Ukrai-
nern, und so schleppt sich Katja
Petrowskajas Urgrofimutter die
Strafle hinunter, die nach Fried-
rich Engels benannt ist. Vor der
Revolution hat sie den Namen
Luthers getragen.

,Wenn Kain Abel getdtet hat
und Abel keine Kinder hatte, wer
sind dann wir?" fragt sich Katja
Petrowskaja, weil sie Angst hat,
dass die Schlechtesten tiberlebt
haben kénnten. Womoglich hat
der eigene Grofivater die Herr-
schaft Stalins nur iberstanden,

_weil er damals auf der richtigen

Seite war, also von heute aus be-
trachtet auf der falschen, das ist
zumindest der Verdacht, den die.
Enkelin formuliert.

Petrowskajas ,Wir" erstreckt
sich so nicht nur auf die €igene
Familie, es transzendiert die Ka-
tegorien, die das 20.Jahrhundert
auf die Korper gestanzt hat. Wir,
das sind am Ende nicht Deut-
sche, Juden, Nazis, Kommunis-
ten, Ukrainer, Sowjets, Autoch-
thone, Exilanten, sondern wir al-
le als Nachfahren Kains.

Das ist kein Relativismus, kei-
ne Nivellierung der Toten und
der Taten, denn nichts soll ver-
gessen werden, das ist der Sinn
jeder Uberlieferung. Nur der Ein-
zelne kann einem Verbrechen
zum Opfer fallen, nur der Einzel-
ne kann schuldig werden. Um
das Gefiihl des Mangels, des Ver-
lusts iiberwinden zu kénnen, das -
in der Familie als Echo der Ge-
walt weitergetragen wird, muss
die Uberlieferung wiederherge-
stellt werden. Katja Petrowskaja
tut das in ihrem beispielhaften
Buch, das von den Verheerungen
des 20. Jahrhunderts erzihlt, die

in seinen En-
keln weiter-
leben.

Katja Petrowskaja
Viatleiciit Esther

r Katja Petrows-
kaja: ,Vielleicht
Esther”. Suhr-
kamp, Berlin
2014, 2856,
19,95 Euro



oher kommt die Stimme, die
hier zu horen ist? Wer ist diese
Katja Petrowskaja, die sich mit

ihrem Buch ,Vielleicht Esther* auf An-
hieb einen vorderen Platz in der deut-
schen Literatur erschrieben hat und jetzt
rundherum nichts als Staunen und Be-
wunderung hervorruft?

Geboren wurde sie 1970 im damals so-
wjetischen Kiew, der ukrainischen Stadt,
die nun ins Zentrum des Weltgeschehens
gerlickt ist und in der ihre Eltern heute
noch leben. Sie selbst zog es in jungen
Jahren ganz allein nach Mos-
kau. Dort beendete sie die
Schule, nahm im estldndi-
schen Tartu das Studium der
Slawistik und Literaturwis-
senschaft auf, setzte es, mit
Stipendien, in den USA fort
und schloss es in Moskau
mit einer Promotion ab. Rus-
sisch spricht sie heute besser
als Ukrainisch, das Deutsche
aber ist ihre Passion,

Petrowskaja, 44, lebt seit
15 Jahren mit ihrem deut-
schen Mann in Berlin (nicht
weil er es wiinschte, sondern
weil sie dorthin wollte). Sie
ist mit ihrer Kolumne ,west-
dstliche Diva“, die in der
»Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung® erscheint,
bekannt geworden. Die
Sprache, in der sie sich nun
literarisch betdtigt, hat sie
im Alter von 27 zu sprechen begonnen.
Ihr Debiit ,Vielleicht Esther” lebt nicht
zuletzt von der Liebe zu dieser Sprache,
von einem erotisch aufgeladenen Willen
zur Eroberung: , Ich begehrte Deutsch so
sehr, weil ich damit nicht verschmelzen
konnte“, schreibt sie einmal und erkennt
darin die Chance: ,Mein Deutsch blieb
in der Spannung der Unerreichbarkeit
und bewahrte mich vor Routine.

Das ist Understatement: Diese Autorin
schreibt ein klangvolles und nuancenrei-
ches Deutsch, wie es nur selten zu lesen
ist. Auch wenn sie gelegentlich (wie sie
offen sagt) den korrigierenden Beistand
eines Muttersprachlers in Anspruch
nimmt, so ist doch der eigenwillige und
betorende Tonfall ganz und gar der ihre.
Katja Petrowskaja: ,Viclleicht Esther", Subirkamp Ver-
lag. Berlin; 288 Seilen; 19,95 Euro,

Die Autorin vermag die Fremdheit der
Sprache fruchtbar und zur Grundlage ei-
ner umfassenden Recherche zu machen.
Das Deutsche wird ihr zur ,Wiinschelrute
auf der Suche nach den Meinigen®, nach
Vorfahren, ,die jahrhundertelang taub-
stummen Kindern das Sprechen beige-
bracht hatten, als miisste ich das stumme
Deutsch lernen, um sprechen zu kénnen*.

Urspriinglich wollte Katja Petrowskaja
lediglich eine Art Stammbaum ihrer weit-
verzweigten, iber viele Lander verteilten
Familie anlegen, in der iber mehrere Ge-

'_ Altorin Petrowskaja

nerationen hinweg der Unterricht von |
taubstummen Kindern Tradition war und
von der Schulen und Waisenhduser ge- |
griilndet wurden. Die heutige Nachfahrin
wollte sich einen Uberblick iiber die Le-
benden und Toten verschaffen.

Aber wie es so geht mit Familienge-
schichten und mit der Geschichte dieser
Familie ganz besonders: Die Legenden,
die widerspriichlichen Mosaiksteine wol-
len geklirt, befragt und bezweifelt wer-
den. Wer einmal damit angefangen hat,
findet so leicht kein Ende. Und wer schrei-
ben kann, der beginnt zu erzidhlen,

Zunichst bleibt alles verschwommen,
undeutlich vom Horensagen: ,,Rusja stu- |
dierte in Wien und Jusek in Paris, an die- |
sen Satz meiner Grofmutter erinnere ich |
mich®, heil8t es. Und weiter: ,Wer Rusja
und Jusek waren, habe ich nie erfahren,
irgendwelche Verwandte eben. Vielleicht
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Katja Petrowskaja
Vielleicht Esther

Erotischer Wille zur Eroberung

LITERATURKRITIK: Katja Petrowskajas Debiit ,Vielleicht Esther* ist eine Huldigung
an die deutsche Sprache und das ergreifende Portrit einer Familie.

war es gerade umgekehrt: Rusja studierte
in Paris und Jusek in Wien.” Dann folgl
ein Nachsatz, ohne Kommentar: ,,Und an
noch einen Satz erinnere ich mich: Auch
Rusja und Jusek haben den Biirgersteig
mit der Zahnbtirste geputzt.*

Das Kind, das die Autorin einmal war,
konnte damit wenig anfangen und dachte,
das habe sich in der Schweiz abgespiclt,
wo doch alles so sauber ist. Trgendwann
im Laufe ihrer Recherche muss Petrowska-
ja sich ihre eigene Blindheit eingestehen:
»Ich verstand nicht mehr, wie ich mir je-
mals hatte einbilden kon-
nen, ich sei verschont ge-
blieben. Irgendwie wusste
ich, dass meine polnischen
Verwandten alle umgcekom-
men waren, die Geschwister
von Ozjel, seine Mutter,
Zygmunt, Hela, ihre Fami-
lie, wie sonst, aber ich hatte
nie an sie gedacht.

Von ihrem UrgroBvater
Ozjel, hundert Jahre vor iln
geboren, fillt der Autorin
ein sowjetisches Arbeits-
buch in die Hinde, von ih-
rer GrofSmutter Rosa sind
Blatter mit Erinnerungen
geblieben, unlesertich, da
die Erblindende manche
Seiten wie ein Palimpses!
mehrfach beschrieb.

Es sind auf den Punke ge-
brachte Geschichten, ohne
tibertliissige Verzierungen,
voller sprechender Details, mit erschiit-
ternden Lebenswegen und schrecklichen
Todesarten, sparsam angereichert mit
Fotos (nicht nur darin an die Biicher von
W. G. Sebald erinnernd). Das alles ist vor-
getragen in sowohl ergreifender wie zu-
packender Erzdhlung, behutsam, zwei-
telnd, oft verzagend. Selten wurde eine
Familienrecherche, und es gibt ihrer in-
zwischen ja unzihlige, derart spannend
und bisweilen tranentreibend dargeboten.

Katja Petrowskaja schatft es, ihre zahl-
losen Figuren plastisch vor Augen zu stel-
len. Eine bemerkenswerte Leistung. Wah-
re Geschichten wollte sie schreiben. und
anders als an Fakten orientiert konnte
dieses Buch nicht gelingen. Als Roman-
fiktion wiire es tiberladen und unglaub-
wiirdig, wiirde es konstruiert wirken. So
ist es grofe Literatur geworden,

VOLKER Hack
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Katja Petrowskaja wurde in der Ukraine geboren.
Seit 1999 lebt sie in Berlin. Thr Debiit »Vielleicht Esther
erzihlt von den vielen Vergangenheiten ihrer Heimat
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KATJA PETROWSKAJA IN DEN ERSTEN FRUHLINGSTAGEN DIESES JAHRES AM BERLINER SPREEUFER
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»IC H schreibe keine Literaturl« Etwas Verbliiffenderes kann sie
kaum sagen. Sie hat im letzten Jahr den Ingeborg-Bachmann-Preis in
Klagenfurt gewonnen, der Suhrkamp Verlag bringt jetzt ihr Buch he-
raus, und wenn man es aufschligt, besticht es sofort durch seine bild-
hafte Sprache, seine unerwarteten Verkniipfungen — doch sie meint
ihren Satz ernst. Das Verhiltnis von Katja Petrowskaja zur Literatur hat
viele Seiten, und wenn man anflingt, sich in eine davon zu vertiefen,
kommt man unversehens bei einer anderen wieder heraus. Erfunden ist
in Vielleicht Esther nichts. »Das einzig Fiktive ist die Spraches, stellt sie
fest, und darin liegt das Geheimnis.

" Wir sitzen in einem Café in Berlin-Mitte, wo alles, was mit Kunst
zu tun hat, nervéser wirke als anderswo. Sie spricht nachdenklich und
leise, aber durchaus nicht langsam. Man merke, dass sie sich lange mit
dem beschiftigt har, worum es geht, mit ihrer Herkunft und ihrer Bio-
grafie. Doch gerade deswegen gibt es bei ihr auch oft Stromschnellen der
Rede: Sie beschreibt eine Situation nicht nur, sie wendet sie mit vielen
Bewegungen hin und her, und dann wird sie emotional. Sie kann im
selben Moment lachen und dufierst dezidiert sein, wirkt mit ihren feinen
Gesichtsziigen konzentriert, angespannt wie eine Feder und iiberwach.

Dass diese Autorin ihr Buch auf Deutsch ge-
schrieben hat, erinnert an ein Stiick tief versun-
kener Literaturgeschichte. Von den Habsburgern
bis zu den Schergen von Hitler und Stalin gab
es ein osteuropdisches Idiom, in dem sich Deut-
sches, Slawisches und Jiidisches mischten. Doch
das ist nur noch eine ferne Erinnerung, Katja
Petrowskaja wohnt in Berlin und wurde 1970 in
Kiew geboren. Thre Muttersprache ist Russisch.
Ende der achtziger Jahre, als Gorbatschows Pe-
restroika uniibersehbar wurde, war sie in dem
Alter, in dem alles nach Aufbruch dringt. »Wir
gingen losl, sagt sie, und das entwickelt eine
Doppelbedeutung, fiir die man erst in einem
Zustand zwischen den Sprachen so richtig hell-
horig wird. Thre Generation trat nicht mehr auf
der Stelle, sie lebte in etwas Neues hinein — aber
dieses »Losgehen« hatte auch etwas von einer Ex-
plosion. »Platzlich geht der Druck weg ~ und du
bist irgendwo.«

In Kiew ist diese Erfahrung gerade heute
wieder aktuell. Katja Petrowskaja verfolgt die
Entwicklung mit grofier Anspannung. Erst vor Kurzem war sie fiir
eine Woche dort, und in dem Viertel, in dem sie aufgewachsen ist und
wo ihre Eltern noch wohnen, standen Barrikaden. »Ich komme aus
Byzanze, erklirt Katja Petrowskaja. Mit der habsburgischen Tradi-
tion der Westukraine hat sie nichts zu tun, sie ist ein Teil der anderen
grofien europiischen Kulturgeschichte, ein Teil Ostroms. Doch auch
sie stammt aus einer jiidischen Familie; »sowjetisch, russisch, jiidisch«
nennt sie als ihre Einfliisse..Von 1987 bis 1992, in der Zeit des groflen
Umbruchs, studierte sie im entlegenen estnischen Tartu, wo Professo-
ren wie Juri Lotman »einen nichtideologischen Raum entwickeltenc.
Als sie 1993 in Moskau weiterstudieren wollte, galt sie plotzlich als
Ukrajnerin und war Biirgerin eines anderen Staates.

In Vielleichs Esther spielen all diese Zeiten und Schichtungen eine
Rolle. Die Autorin vergewissert sich ihrer eigenen Familiengeschichte
und stellt fest, dass sich heute die Zerrissenheiten und Hoffnungen
der verschiedenen Vergangenheiten wiederholen. Sie schreibt in ihrem
Buch viel von Gewalt — damit, dass diese Gewalt sie jetzt in ihrer Hei-
matstadt hintclrn'icks wieder einholen wiirde, konnte sie nicht rechnen.

‘4,

Katja Petrowskaja sieht sich als Angehérige »der letzten sowjeti-
schen Generation«, doch sie wurzelt gleichzeitig in einem Kuleur-
biirgertum, das so nur im Permafrost der Ostblockstaaten fiberwintern
konnte. Zehn Jahre lang hat sie im Chor gesungen und eine Zeit lang
Ballett getanzt. »Wir sind die leczten Europierl, stellt sie fest, und
das bekomme angesichts der Kimpfé auf dem Maidan eine besondere
Note. Ihre Eltern seien immer »klar« geblieben. Von ungefihr einem
Dutzend Biichern, die ihr Vater als Literaturwissenschaftler schrieb,
sind nur wenige verdffentlicht worden. Er konnte im Verband der
Theaterschaffenden unterkriechen, damit er nicht als Arbeitsloser der
Miliz ausgesetzt war. Und die Mutter, eine Historikerin, sagte nach der
Beserzung Prags 1968: »Neue Geschichte unterrichte ich nicht mehrl«

In den sechziger Jahren kam ein Klavier ins Haus, es war als Kriegs-
beute nach Kiew gelangt, mit goldenen Buchstaben: »Kaiserlicher Hof-
lieferant C. Hoffmann«. Die Prigung durch ihre Familie ist in jeder
Zeile von Vielleicht Esther zu spliren. 1998 wurde Katja Petrowskaja in
Moskau promoviert, und als sich dort die Situation zuspitzte und das
System Putin Konturen annahm, sagte sie zu ihrem deutschen Mann,
den sie zwei Jahre zuvor kennengelernt hatte und der durchaus bleiben
wollte: »Wir miissen raus hierl« Deutsch begann

f Ay { sie mit 26 zu lernen. Und sie lebt in Berlin nun

Py als eine Autorin, die an eine verloren geglaubre,

} i spezifisch &stlich gefirbte Vielschichtigkeit des
. - Deutschen wieder ankniipft.

i Man kann in ihren assoziativen Bilder-

T schleifen Anklinge an die Fantastik von Bruno

Schulz erkennen, in ihren skurrilen Verzerrungen
den Satzbau von Charms oder Chlebnikow. Das
beginnt schon im ersten Kapitel, an den Gleisen
des Berliner Hauptbahnhofs: An der Glasfront
der Halle steht uniibersehbar »Bombardier«. Was
bedeutet dieses Wort, was schwingt darin mie?
I Die Ich-FErzihlerin wird von einem ilteren Herrn
| mit amerikanischem Akzent vorsichtig danach
! gefragt. Die deutsche Geschichte steht hier an-
gesichts des Namens dieser Eisenbahn- und
. Flugzeugbaufirma groff im Raum, und sie wird
+  noch gréfer dadurch, dass sich der Mann als
ein Jude herausstellt, der sich jetzt auf die Reise
zu seinen Vorfahren in ein polnisches Dérfchen
macht — genauso wie die Ich-Erzihlerin.

Dassie sich in Berlin zu Hause fiihlt und den Mann beruhigen méch-
te, entwirft sie schnell eine andere Geschichte. »Bombardier« sei ein er-
folgreiches Musical, das gerade in Berlin laufe, da spicle die Pariser Kom-
mune eine Rolle, Und die Erzihlerin fihrt fort, »dass es schon Probleme
gegeben habe, weil im Hauptbahnhof fiir Bombardier geworben wird,
nur mit diesem einen Wort, kommentarlos, es stand schon in der Zei-
tung, sagte ich, ich erinnere mich, sagte ich, dort stand, das Wort wecke
falsche Assoziationen, sogar cinen Gerichtsfall hat es gegeben im Streit
der Stadt mit dem Musical, es wurden Linguisten beigezogen, stellen Sie
sich vor, die das Wort auf sein Gewaltpotential hin iiberpriiften, und das
Gericht hat das Urteil zu Gunsten der freien Werbung ausgesprochen.
Ich glaubte immer mehr an meine Worte, obwoh! ich keine Ahnung hat-
te, was dieses Bombardier am Dachbogen des Bahnhofs bedeutete und
wobher es kam, aber das, was ich so begeistert und fahrlissig erzihlte und
was ich auf keinen Fall als Liige bezeichnen wiirde, befliigelte mich, und
ich schweifte immer weiter ab, ohne die geringste Angst abzustiirzen, ich
drehte mich immer weiter in den Kurven dieses niemals gesprochenen
Urteils, denn wer nicht liigt, kann niche fliegen.«
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So dreht sie sich immer weiter in den Kurven ihrer Sitze, und das
wirkt ganz selbstverstindlich auch wie eine Beschreibung der Aurorin
selbst: Sie gerdt beim Sprechen in einen Sog, in den sie sich bereitwillig
hineinziehen ldsst, um dann selbst tiberrascht davon zu sein, wohin es
sie trigt. Es ist verbliiffend, wie diese zarte, feingliedrige Person sofort
auch etwas Flamboyantes entfalten kann — zwischen gedankenschnelle
Reflexionen tiber das sowjetische Leben und die literarische Tradition
mischen sich Invektiven gegen Journalisten, die schon etwas iiber sie
geschrieben haben, scharfe emotionale Spitzen, und man ahnt: Es
kann nur falsch sein, was man tber sie schreibt, weil sie im nichsten
Atemzug sofort einen neuen Zusammenhang herstellt. Sie méchre un-
willkiirlich alles kontrollieren, was iiber sie gesagt wird, und lisst sich
gleichzeitig mitreifen von dem Assoziationsstrom, den sie entfesselt.

Die Passage am Betliner Hauptbahnhof mit dem amerikanischen
Juden auf der Suche nach der osteuropiischen Vergangenheit endet mit
dem Satz: »Und nun fuhren wir mit dem Warszawa-Express von Betlin
nach Polen, mit dem Segen Bombardiers, umgeben von Vorhingen und
Servietten, seinen Insignien mit dem Aufdruck WARS, einer Abkiir-
zung, so altmodisch und vergangen wie Star Wars
und andere Kriege der Zukunft.«

Mit diesen Mitteln der Wahrnehmung un-
ternimmt Katja Petrowskaja Tiefenbohrungen
in die Geschichte. Thr Groflvater hief} eigentlich
Semjon Stern. Als er zu den Bolschewiken ging,
nahm er den Decknamen Petrowskij an, »ein
Stein unter Sternen«, und dieser Name wurde
beibehalten. Sein Bruder, Judas Stern, schoss
1932 auf den deutschen Botschaftsrat in der
Sowjetunion und wurde hingerichtet. Bis heute
ist nicht ganz geklirt, was Judas Stern umtrieb
und wer woméglich hinter dieser Aktion steckte.
»Meschuggex ist das einzige Wort, das der Vater
der Ich-Erzihlerin dem Bolschewiken Semjon
entlocken konnte, »meschugge« sei sein Bruder
gewesen, und meschugge ist auch das einzige jii-
dische Wort, das im Sprachgebrauch der Familie
zu Zeiten der Sowjetunion noch existierte,

Vom 14-stéckigen Hochhaus links des
Dnjepr, in dem die Familie wohnte, werden die
Scheinwerfer in die verschiedensten Richtungen
gedreht. Und so geraten auch die Kochrezepte
der schénen Tante Lida ins Bild, die verschollen sind und unerreich-
bare Geniisse versprechen — gefilte Fisch, Strudel oder siifie Wiirste
mit Rosinen. Oder die Grofimutter Rosa, die beim Héren einer alten
Schallplacte (Lieder, in einem obdachlosen Moll zu singen«) zum
ersten Mal nach Jahrzehnten wieder Jiddisch spricht. Oder der Grofi-
vater, der einen Garten hat mit einem Paradiesapfelbaum — die Enkelin
versucht herauszufinden, wie er das KZ Mauthausen und den Todes-
marsch {iberlebt hat. Sie fihrt hin, studiert die Karten, »Osterreich
sieht aus wie ein leicht erregter dltlicher Phallus«, und je niher sie dem
Geschehen riickt, desto verriickter wird es.

Das Herzstiick des Buches ist die Erkundung von Babi Jar, der
Schlucht bei Kiew, in der bis zu 200 000 Menschen erschossen wur-
den und die heute durch den Abraum einer Ziegelfabrik unsichtbar
geworden ist. Dort sind auch etliche Familienmitglieder der Erzihlerin
umgebracht worden. Eine Urgrofmutter wird direkt auf der Strafe
getdtet, als sie treuherzig auf zwei deutsche Soldaten zugeht. Thren Na-
men weif} keiner mehr, auch der Vater hat sie nur »Babuschka« genannt
—»vielleicht Esther, sagt er dann,

BELLETRISTIK

DASS DIE
GEWALT, VON
DER SIE
SCHREIBT, SIE
JETZT IN DER
WIRKLICHKEIT
EINHOLT -
DAMIT HATTE
SIE NICHT
GERECHNET

In ihrer Dissertation iiber den Spitsymbolisten Wladislaw Cho-
dassewitsch suchte Katja Petrowskaja gezielt die Spuren, die sie heute
auf andere Weise wieder aufnimmt. Dieser Dichter lebte in den zwan-
ziger Jahren im Exil auch eine Zeit lang in Berlin, Chodassewitsch, so
sagt sie, beschrieb besonders intensiv die grofie russische Sehnsucht,
Literatur und Leben zu verschmelzen. In jedem Wort schwinge ein
Hallraum mit, der Eindeutigkeit nicht zulasse. Und es ist auffallend,
dass sie selbst genauso spricht: mit der russischen Melodik, dem russi-
schen Klang auch im Deutschen. Einmal benennt sie ihren »Familien-
stil, eine iiber Generationen gewachsene Art, sich in einschligigen
Herrschaftssystemen zu behaupten. Und das erklirt auch ihre hohe
Betriebstemperatur: »Ein Witz ist wichtiger als eine richtige Antwort,
das Wort ist mehr wert als das Ergebnis. Lieber ein Clown sein, als
Regeln zu akzepticren, die man nichr respektiert.«

Es gibt ein dicht gewobenes osteuropiisches Netz aus literarischen
Sprachen und Beziigen. Katja Petrowskaja entwirrt es, kniipft es ganz
anders wieder zusammen und fligt neue Fiden hinzu. Die Szene in Babi
Jar heute, die sie reportagehaft beschreibt — ein Park, Jogger, Flaschen
sammelnde Rentner —, erscheint wie in einem
Film, etwas Vages, mit Worten nicht Einzuho-
lendes, aber voller bedringender Bilder. »Wir
sind nicht gereist, wir haben Filme gesehenc, sagt
Katja Petrowskaja imi Berliner Café iiber ihre
sowjetische Prigung. Beim Schreiben der Babi-
Jar-Passagen habe sie an einen Film von Anto-
nioni gedacht, Blow Up von 1966, Der Park, der
heute die Schlucht von Babi Jar verbirgt, sicht in
ihren Kameracinstellungen genauso aus wie jene
diffuse Baum- und Rasenlandschaft in London:
Hinter dem unscheinbaren Alltag lauert der
Abgrund, den man stindig ahnt. Doch kon-
krete Anhaltspunkte fehlen. Vielleichr Esther:
Dieses Buch, das aus konkreten Erinnerungen,
Beobachtungen und Recherchen besteht und
unmerklich durch die assoziative Kombination
seiner Elemente zu Literatur wird, spielt genauso
in der Gegenwart wie in der Vergangenheit.

Und ein anderer Film tauche plétzlich in
diesem zeitgendssischen Berlin auf. Katja Pe-
trowskaja kam 1996 zum ersten Mal hierher,
im Dezember, sie splirte den Matsch unter den
Fiiflen, »eigentlich ein sowjetisches Phinomenc, und sah den Potsdamer
Platz mit den Augen von Wim Wenders' Der Himmel siber Berlin. Da
sei »etwas passiert«. Sie hatte dieselbe Erkenntnis wie Curt Bois in
diesem Film: »Ich kehre zuriick!« Als ob sie diesen surreal anmutenden
Ort bereits zu kennen schien, die weiten, leeren Flichen der Stads, in
der noch die Narben des Krieges zu schen waren. Gerade diese Narben
schienen freie Rdume zu schaffen, unbestimmt, aber voller Zukunft.

Dazu passte, dass sie auf einem Kinderspielplatz in Prenzlauer Berg
von einer anderen Mutter gefragt wurde, ob sie schon einen Kitaplatz
habe. Es handelte sich um eine Korrespondentin der Newen Ziircher
Zeitung, die dann sofort einen Artikel tiber ihre sowjetische Kindheit
bestellte. Da begann Katja Petrowskaja auf Deutsch zu schreiben, »ein
zweites Leben, eine Liebe, die nicht vergeht, weil man sie nie erreichte.
Auf diese Weise ist das Deutsche fiir sie mit der Literatur identisch ge-
worden. Und die Geschichte setzt an einer ganz neuen Stelle wieder an.

Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther
Erzihlung; Suhrkamp Verlag, Berlin 2014; 285 S., 19,95 €, als E-Book 16,99 €
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VON JENS BISKY

schichte fithren seit vielen Jahren

eine héchst konventionelle Bezie-
hung, der in jeder Saison neue Biicher ent-
springen. Darin geht es dann beispielswei-
se um die Spannung zwischen der Fami-
lienkontinuitit und den historischen Brii-
chen, um Verschweigen, Schuld und Erbe.
Die literarischen Verfahren gleichen allzu
oft der Dramaturgie von Fernsehmehrtei-
lern. Geschichte wird zum hippchenwei-
senVerzehr aufbereitet, emotionale Schau-
der inklusive, aber so, dass man danach
gut einschlafen kann. ,Vielleicht Esther”
von Katja Petrowskaja teilt mit den Fami-
liengeschichtsromanen das Sujet und hat
ansonsten nichts gemein mit den Routi-
nen des Genres. Im Gegenteil. Auf atembe-
raubend unbefangene Weise werden hier
neue Formen erprobt, um von der Ohn-
machtangesichts der Vergangenheit zu er-
zihlen: die Vergangenheit, ,,sie lebt, wie sie
will, sie schafft es nur nicht zu sterben®

D er Familienroman und die Zeitge-

Katja Petrowskaja
Vietleicht Esther

Katja Petrowskaja:
Vielleicht Esther.
Geschichten. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2014.
285 Seiten, 19,95 Euro.

Katja Petrowskaja wurde 1970 in Kiew
geboren, seit 1999 lebt sie in Berlin. Mit ei-
ner der Geschichten dieses Buches, mit
Vielleicht Esther*, hat sie im vergangenen
Jahr den Bachmann-Preis gewonnen. Das
JIch® die Erzihlerin des Buches, wuchs in
Kiew auf und verbrachte einen grofien Teil
derKinderjahre ,,in einem neuen vierzehn-
stockigen Wohnblock auf der linken Seite
des Dnjepr® Eine Vergangenheit schien es
nicht zu geben, ,nur eine saubere Zu-
kunft®. Dass Grofimutter Rosa in War-
schau geboren worden war, schien dem
Kind ein Trumpf, ein Auszeichnung, eine
Besonderheit unter all den sowjetischen

Katja Petrowskaja sucht nach den Geschichten ihrer Familie und nach einer Sprache, sie zu erzédhlen.

Thr Buch ,Vielleicht Esther® ist fiir den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert
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Dieses Deutsch war mir eine Wiinschelrute auf der Suche nach den Meinigen, die jahrhundertelang taubstummen Kindern das Sprechen beigebracht hatten ... “
Katja Petrotwskaja wurde 1970 in Kiew geboren, hat im estnischen Tartu Literaturwissenschaft studiert und lebt seit 1999 in Berlin. FOTO: OHLBAUM/LAIF
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Kindern: ,,alle gleich, mit dem gleichen Ne-
bel in der Familiengeschichte, der viel-
leicht gerade die Voraussetzung fiir unsere
Gleichheit bildete“. Den Nebel zu zerstreu-
en, Wege durch ihn hindurch zu finden, ist
eine Absicht dieses Buches.

Katja Petrowskaja legt Wert darauf,
nichts erdichtet” zu haben. Thre Kunst be-
steht darin, wie sie Familientiberlieferun-
gen, Archivfunde, Rechercheergebnisse,
Erinnerungen, Reiseerfahrungen zwi-
schen Berlin, Kiew, Warschau, Mauthau-
sen verdichtet, wie sie Motive findet und
entwickelt, unaufdringlich wiederauf-
greift. Das erste Motiv ist ein ganz gegen-
wartiges: ,,Google sei Dank“ beginnt dieses
Buch, ein Abschnitt trdgt den Titel ,,Face-
book 1940 ausdriicklich spricht Petrow-
skaja von ihrem ,Internet-Judentum®

Die Raschheit der Recherche, die Mog-
lichkeiten, in Sekundenschnelle etwas her-
auszufinden, zu priifen spielen ebenso ei-
ne Rolle wie Irrtlimer, Ungenauigkeiten,
auch der Kampf gegen Suchmaschinen,
die viele Treffer anzeigen, von denen kei-

ner den Erwartungen, der Anfrage ent-
spricht: Sie sucht nach einem ehemalige
Stalag fiir Kriegsgefangene bei Salzburg
und nach dem Russenfriedhof ~ angebo-
ten werden Wanderwege, Ferienhduser.
Auch diese Nebel gilt es zu lichten.

Das zweite grofle Motiv der Geschichten
ist das der fremden Sprache. Mal spiele-
risch, mal ungldubig vergleicht die Erzéhle-
rin die Worte und Wendungen, die Méglich-
keiten, etwas deutsch, russisch oder pol-
nisch zu sagen. Deutsch - nemeckij - ist
im Russischen ,die Sprache der Stum-
men* Die Mutter sagt, iiber sieben Genera-
tionen, ,zweihundert Jahre lang“ habe die
Farmilie ,taubstummen Kindern das Spre-
chen beigebracht® Berichtet wird {iber Oz-
jel Krzewin, den Vater der Groffmutter Ro-
sa,der Lehrer fiir Taubstumme war, in War-
schau eine Schule leitete. Da ein unbeton-
tes ,,0 im Russischen als ,,A“ dusgespro-
chen wird, klingt sein Name nach ,,Asyl“

Das Wort ,,Fikus® das ,Fikussieren*, die
»Fiktion“ und das Jiddische prigen die Ti-

telgeschichte ,Vielleicht Esther® Sie han-
delt von der Grofmutter, die vielleicht Es-
ther hief}, 1941 in Kiew blieb, da sie nicht
mehr laufen konnte. Am 29. September
1941 hatten sich alle Juden der Stadt an ei-
ner Straflenecke einzufinden. In der Wei-
berschlucht, in Babij Jar, wurden sie ermor-
det. Was geschah mit ,Vielleicht Esther*?
Sprach die Grofmutter, an deutsche Ord-

Ein Motiv dieser Geschichten ist
das der fremden Sprache — der
russischen, deutschen Worter

nung glaubend, mit einem Offizier? ,,Cherr
Offizehr, begann Babuschka mit ihremun-
verkennbaren Anhauch, {iberzeugt davon,
sie spreche Deutsch, zeyn Zi so fayn, sagen
Sie mir, was zollick denn machen? Ikh hob
di plakatn gezen mit instrukzies far yidn,
aber ich kann nicht so gut laufen, ikh kann
nyscht loyfn azoy schnel. — Sie wurde auf
der Stelle erschossen, mit nachlissiger

Routine, ohne dass das Gesprach unterbro-
chen wurde, ohne sich ganz umzudrehen,
ganz nebenbei’

Ein Groflonkel, Judas Stern, schoss 1932
in Moskau auf einen deutschen Botschafts-
rat. Nach einem Schauprozess, nach Folter
und gefilschten Beweisen, wurde er hinge-
richtet. Ein Grofivater, ,,der einzige Ukrai-
ner in der Familie®, geriet im Krieg in deut-
sche Gefangenschaft, kam nach Mauthau-
sen, liberlebte, kam nach der Riickkehr in
die Sowjetunion in ein Filtrationslager, ver-
schwand auf Jahre im Gulag, der nicht so
genannt wurde. Man sprach von ,,unseren
Lagern“. Die Geschichten dieser Familie
lassen den Wunsch des Vaters — der sich
gern mit Geschichte beschiftigt —, die Ge-
schichte mége sich nicht mitihm beschéafti-
gen, sehr verstindlich erscheinen.

Werin den siebziger Jahren in Kiew auf-
wuchs, fiir den war der Grofle Vaterldndi-
sche Krieg die ,wichtigste Einfiihrung in
die Weltgeschichte® Und doch war da im-
mer Nebel gewesen. Katja Petrowskajas

Buch ist auch der Versuch, sich nicht von
der Gewalt der Zahlen, von der ,Vorstel-
lung der Gewalt“ vergewaltigen zu lassen.

Die oft entsetzlichen Geschichten, die
Episoden dieser Suche nach den Ver-
schwundenen, den Ermordeten, nach den
fehlenden Mitgliedern der Familie, all die
Reiseepisoden und Vergewisserungen
iiber dastreffende Wort leben von dem Wil-
len, sich zu erinnern und nicht den vorge-
fertigten Geschichtsbildern zu iiberlassen.
Sie bestechen durch eine seltene Tugend:
Behutsamkeit.

Die ungewdhnliche Frische dieser Prosa
verdankt sich dem Takt der Autorin gegen-
{iber den Toten wie den Lebenden. Nieman-
dem riickt sie zu dicht auf den Leib, keinen
ldsst sie hinter dem am néchsten liegen-
den Wort verschwinden. Ihr Deutsch,
schreibtsie, ,,bliebin der Spannungder Un-
erreichbarkeit und bewahrte mich vor Rou-
tine* Wahrscheinlich wirken die Sétze die-
ses Buches deswegen soklug und leicht zu-
gleich.
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Bomben auf friedliche Biirger? Nein, der Befehl zum Bombardieren im Berliner Hauptbahnhof, der Katja Petrowskajas Erzihlerin irritiert, hat einen ganz anderen Hintergrund. Deutsche Geschichte ist abgriindig. Das weif8 auch Per Leo.

Foto Carsten Fischer
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Als der Krieg nicht zu Ende war

Wenn man nicht alle zu
Hause hat: Katja
Petrowskajas jiidische
Familiengeschichte
+Vielleicht Esther*
sucht eine Sprache fiir
den Schrecken.

Von Jan Wiele

s gibt Erzdhlungen, in denen rettet

das Erzdhlen Leben. Der berithmtes-
te Fall sind wohl die Geschichten aus
»JTausendundeiner Nacht“: Scheherazade
gelingt es kraft ihrer Erzihlkunst, den
Furor eines frauenmordenden Kénigs zu
bremsen, sie rettet damit zahlréiche Le-
ben und schlieBlich auch das eigene.

Die Erzdhlerin in Katja Petrowskajas
Buch ,Vielleicht Esther® scheint auch an.
die lebensrettende Kraft ihrer Profession
zu glauben: In der Kerngeschichte, mit
der die Autorin vergangenen Sommer
den Bachmannpreis gewann, gibt es eine
Stelle, die zunéchst darauf hindeutet. Es
ist das Jahr 1941 in Kiew, die deutschen
Besatzer haben iiberall Plakate mit der
Bekanntgabe aufgehéingt, dass sich ,,séimt-
liche Juden der Stadt Kiew und Um-
gebung® am 29. September um acht Uhr
zu versammeln haben — wie man heute
weild, war es die als »Bvakuierungsak-
tion“ verbramte Aufforderung zu einem
Zwangsmarsch an die Schlucht Babij Jar,
wo dann innerhalb von zwei Tagen nahe-
zu 34 000 Menschen und spiter noch vie-
le mehr ermordet wurden.

In der Zeit zwischen dem Einmarsch
der deutschen Wehrmacht im August
und diesem Massaker sucht die Erzéihle-
rin, eine Nachgeborene, die Spuren ihrer
eigenen Vorfahren in Kiew: die ihres Va-
ters Miron, der damals ein neunjéhriger
Junge war, seines Bruders und seiner El-
tern, und die seiner GroBmutter, deren
Namen man nicht kennt und die womég-
lich nur eingebildet ist. Diese Urgrofmut-
ter der Erzéihlerin wird darum , Vielleicht
Esther® genannt und gibt dem Buch den
Titel.

~wWer konnte, floh aus Kiew“, heif3it es
da, und es folgt dann eine kuriose Episo-
de, nach der es der Familie nur gelingt zu
entkommen, weil ihnen im letzten Mo-
ment noch ein Platz auf einem Lastwa-
gen freigemacht wird, an dem zuvor eine
Pflanze stand: ,Diesem Fikus verdanke
ich mein Leben, folgert die Erzahlerin,
weil ihr Vater ohne ihn woméglich nicht
Uberlebt und es sie somit nie gegeben hit-
te. Dann aber wird es kompliziert: In

der Schreibgegenwart der Erzihlerin er-
innert sich der Vater gar nicht mehr an
das Baumchen, und pldtzlich schwindet
ihr die Grundlage ihrer Lebensgeschich-
te. Doch der Vater tréstet sie: Manchmal
sei es gerade die Prise Dichtung, die Er-
innerung wahrheitsgetreu mache. Und so
lernt die Erzéhlerin, den ,Fikus“ wenn
nicht als historisches Faktum, so doch als
Vehikel zu verstehen, um sich auf ihre
eigene Herkunft {iberhaupt einen Reim
zu machen: ,Es hat sich also heraus-

_ gestellt“, restimiert sie, ,dass wir unser

Leben einer Fiktion verdanken.®

Das wire dann also der Scheherazade-
Effekt der Literatur — aber es ist nur die
halbe Wahrheit tiber Katja Petrowskajas
Buch. Denn in derselben Geschichte gibt
es noch einen anderen Erzihlversuch, der
im krassen Gegensatz dazu steht. Fr
kommt von der besagten Urgrofmutter,
die nicht aus Kiew geflohen ist, und die
sich an einen deutschen Offizier wendet,
in der grotesken Vorstellung, dieser wer-
de ihr helfen. Vertrauensvoll hebt sie auf
Jiddisch an: ,Ikh kann nyscht loyfn azoy
schnell.“ Unmittelbar danach heif3t es in
schlichtem Berichtsstil: ,Sie wurde auf
der Stelle erschossen, mit nachléssiger
Routine, ohne dass das Gesprich unter-
brochen wurde.“

Es ist die denkbar kilteste Absage an
ein rettendes Erzdhlen, dieses Erzdhlen
richtet iberhaupt nichts aus. Ein Mensch
wird beildufig ausgel6scht, ein Mensch,
der fiir Millionen andere steht. Diese K&l-
te steht in krassem Gegensatz zu dem
Ton, den man beim Bachmann-Wettbe-
werb als ,wunderbar leicht” bezeichnet
hat. Aber wunderbar leicht ist er eben
nicht durchgéngig, der plétzliche Ab-
grund gehért zu thm wie die bittere Iro-
nie. Seine Paradoxie lautet: Wir miissen
erzdhlen, fiktionalisieren, um iiberhaupt
existieren zu kénnen, aber andererseits
kann keine Fiktion den Schrecken von

- Kiew 1941, den Schrecken des Holo-

causts wirklich einholen. Diese Parado-
xie durchzieht das ganze Buch, das der
Versuch einer Sprachfindung fiir das In-
kommensurable ist.

Was an der Fikus-Geschichte exempla-
risch deutlich wird, das weilet Katja Pe-
trowskaja in sechs Kapiteln meisterhaft
zu einem erzihlerischen Strukturprinzip
aus, mit dem sie den Veristelungen ihres
Familienstammbaums durch das gesamte
zwanzigste Jahrhundert folgt. Die Erzéih-
lerin darf man wohl gleichsetzen mit der
Autorin, die 1970 in Kiew geboren wurde
und seit 1999 in Deutschland lebt. Sie ver-
tiigt iiber die doppelte Erfahrung mit der
Erinnerungskultur der Sowjetunion und
der deutschen nach dem Mauerfall, und
sie hat gerade als Nicht-Muttersprach-
lerin ein Sensorium fiir die deutsche Spra-
che, das die Lektiire zu einer sehr beson-

deren, berithrenden und verstérenden
macht.

Die Motivation ihres Schreibens erhellt
sich aus ejner einleitenden Sprachbeob-
achtung des Russischen, in dem die Fra-
ge, ob jemand nicht alle Tassen im
Schrank habe, laute: ,,Hast du nicht alle
zu Hause?" Die Fesistellung, dass elwas
fehlt in der Familiengeschichte oder sogar
einige fehlen, setzt eine Suche in Gang,
die von Berlin nach Polen und in die
Ukraine fiihrt, zuriick in das Kiew der
Kindheit, an den Unfassbarkeitsort Babij
Jar, wo alle Erinnerung buchstiblich ver-
schiittet ist, aber auch in die Gedenkstitte
des Konzentrationslagers Mauthausen.

Jede einzelne Erinnerung an diese his-
torischen Personen ist erschiitternd und
voller schwarzer Locher, die sich wieder-
um nur durch bewusstes erzihlerisches
Gedankenspiel fiillen lassen. Besonders
die des GroBonkels Judas Stern, der 1932
in Moskau ein Attentat auf den deutschen
Botschafter vertibte. Die Erzéhlerin spiirt
ihr in Archiven nach, aber viele der Hin-
tergriinde werden sich wohl nie mehr kl&-
ren lassen, die Akten sind pords:
»Deutschland zerbroselt in meinen Hin-
den, wird immer unfassbarer."

Petrowskajas Buch bildet Fotos und Do-
kumente ab wie ein Sachbuch ~ aber oft
nur, um zu zeigen, dass auch sie nichts er-
kldren kdnnen. Ihr sarkastischer Sprach-
witz ist dafiir umso beriickender. Im ver-
minten Gelinde des Deutschen lauert ihr
iberall der Krieg auf, so wie auf einer
groflen Werbetafel von ,Bombardier® am
Berliner Hauptbahnhof, die sie als ein
»gnadenloses Willkommen® empfindet.
Wie ernst diese Beobachtung ist, versteht
man im Kontext eines anderen Satzes aus
der Lebensgeschichte der gebiirtigen
Ukrainerin, der zudem eine bedriickende
Aktualitdt gewinnt: \Wir schépften aus
der nie versiegenden Quelle des Krieges.”

Die Aussage, dass sie ihr Schreiben aus-
driicklich nicht als Literatur versteht —
»Geschichten lautet der Untertitel des
Buches —, dndert nichts daran, dass sie da-
mit eine ganz eigene Art der Erzihlkunst
geschaffen hat, eine autobiographische
Metafiktion, angereichert mit Mytholo-
gie, ein postmodernes Dokumentarspiel,
welches die sprachliche Bedingtheit unse-
rer Wirklichkeit aufs Neue deutlich
macht und zudem mit einem Streich fast
alle jlingst an die Gegenwartsliteratur ge-
richteten Vorwiirfe widerlegt.

Katja Petrowskaja:
#Vielleicht Esther®.
Geschichten.

Suhrkamp Verlag, Berlin
2014.285 S., geb., 19,95 €.

Katja Petrowskala
Vielleicht Esther
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Katja Petrowskaja, 1970 in Kiew geboren.

Die Lebendeh und die Toten

Ein Zuhause fiir eine Familie: Katja Petrowskajas , Vielleicht Esther”

Von Cornelia Geissler

s spricht ein Ich in diesem

Buch, das den Leser bald so
vereinnahmt, dass es auch Du
heiffen konnte. Denn man be-
kommt den Eindruck, an den
Uberlegungen und Recherchen
der Autorin, ja sogar am Vorgang
des Schreibens selbst beteiligt zu
sein. Einmal sagt sie: ,Ich beob-
achte diese Szene wie Gott aus
dem Fenster des gegeniiberlie-
genden  Hauses,  Vielleicht
schreibt man so Romane. Oder
auch Mérchen., Ich sitze oben, ich
sehe alles|" In dieser Position hat
man sich da als Leser ldngst ein-
gefunden, Gerade ist ein Ritsel
geldst, aber die Geschichte noch
nicht zu Ende. Ja, eigentlich wur-
de gerade die Frage nach Esther
geklirt, die urspringlich Anlass
zum Erzdhlen war, aber die Auto-
rin und wir sind inzwischen so
verstrickt, dass es weitergehen
muss.

Katja Petrowskaja schreibt in
Vielleicht Esther” iiber ihre Fa-
milie, iiber die lebenden und vor
allem {ber die toten Mitglieder.
Alle Zweifel {iber die Authentizi-
tit rdumt sie aus, wenn sie am
Ende ihren Eltern dankt fiir ihr
Verstindnis gegeniiber einem
Buch, ,das ich fir sie und zu-
gleich iiber sie geschrieben habe,
in einer Sprache, die sie nicht
kennen”, Katja Petrowskaja, ge-
boren in Kiew, lebt in Berlin und
schreibt auf Deutsch, Fiir einen
Ausschnitt aus ,Vielleicht Esther"
gewann sie den Ingeborg-Bach-
mann-Preis 2013, ihr Debiitro-
man ist jetzt fiir den Preis der
Leipziger Buchmesse nominiert.
Russisch nennt sie weiterhin ihre
Muttersprache. So auch, wenn
sie in sterreichischer Landschaft
feststellt, dass dlese keinen Be-
griff fiir das Wandern kennt, ,,auf
Russisch kénnen wir nur pilgern
oder wandeln®,

Vielleicht schreibt man so Ro-
mane. Petrowskaja hat ihrem
Buch die Genrebezeichnung ,,Ge-

schichten” vorangestellt, aber die
fiihrt in die Irre. Denn keinesfalls
bekommt man hier etwas vorge-
setzt, das sich so oder so in Happ-
chen lesen lieRe. Es hingt alles
miteinander zusammen, verbun-
den durch Linien wie die Veraste-
lungen eines Stammbaums. Was
sie beunruhigt, ist, dass sie keine
Bilder hat von den meisten Men-
schen hinter den Namensschild-
chen, die an dem Stammbaum
ihrer Familie hdngen. Und sie
bringt eine neue Definition fiir
einen vielbenutzen Begriff: ,Ge-
schichte ist, wenn es plotzlich
keine Menschen mehr gibt, die
man fragen kann, sondern nur
noch Quellen.”

Der Tag, da aus dem
jiidischen Namen Stern das
russische Petrowski wurde

Vielleicht hie® seine Gromutter,
die zuriickblieb, als die Nazis ka-
men, Esther, mutmagt der Vater.
Das treibt die Autorin zum Erzéh-
len an. Sie findet Dokumente, oft
unter Miihen. Sie ergriindet die
Tradition der Familie, Gehorlose
zu unterrichten, sogar noch, als
die Gebirdensprache verboten
ist, Und sie entdeckt auch die
Tradition, sich in Gehérlose zu
verlieben.

Sie findet Fotos und stellt sie
in den Text. Sie findet eine
Schallplatte, auf der ihre Grof-
mutter auf Jiddisch singt, in ei-
ner Sprache, dle sie von ihr nie
hérte. Sie stéBt auf den Tag, da
aus dem jiidischen Nachnamen
Stern das russische Petrowski
wurde — im Untergrund im
Kampf gegen die deutsche Besat-
zung in Odessa gewihlt, weiter-
gereicht bis zur Autorin. Sie reist
nach Auschwitz und schreibt ei-
nen langen Satz iiber Arbeit und
Freiheit, der einem den Kopf ver-
dreht.

Katja Petrowskaja sucht und
schreibt, sie benutzt das Deut-
sche dabei als ,, Ausweg, ein zwei-

GEZETT/IMAGO

tes Leben, eine Liebe, die nicht
vergeht, weil man sie nie er-
reicht. Nein, das muss eine
gliickliche Liebe sein. Denn ihr
Deutsch liest sich geschmeidig.
In ihren Triumen aber vermi-
schen sich die Sprachen; da kom-
men die toten Verwandten auf sie
zu. Traumnotate ziehen sich iiber
eine Buchseite, alles Kkleinge-
schrieben, nur von Kommata ge-
trennt — so sind die Augen beim
Lesen gefesselt, finden Ruhe erst,
wenn auch die Autorin sich wie-
der in geordnete Strukturen des
Erzéhlens begibt.

Dieses Buch packt einen bei
den Sinnen, eine fremde Familie
wird lebendig und versammelt
sich hinter des Lesers Riicken,
weil Katja Petrowskaja ihre Hel-
den so dringlich erweckt. Wenn
ihr Grofvater ihrem Vater nicht
das Uberleben erméglicht hitte,
gibe es sie gar nicht, folgert sie.
Dass aber lhr GroRvater in Gefan-
genschaft iiberlebte, bedeutete,
dass etliche andere neben ihm
starben. ,,1 verstehe ich, 10 auch,
100 mit Miihe und 10007
schreibt sie in der Gedenkstétte
Mauthausen, wo an die hundert-
tausend Menschen im KZ getétet
wurden oder durch Arbeit zu-
grunde gingen. ,Bei welcher Zahl
verschwindet der Mensch?" Mit
20 Millionen Kriegstoten sei sie
in der Sowjetunion aufgewach-
sen, ,dann stellte sich heraus, es
waren viel mehr",

Thre Familie hat jetzt ein Zu-
hause: dieses Buch. Katja Pe-
trowskaja verbindet das Heute
mit dem Gestern, schniirt es zu
einem Pickchen, das ins Lesege-
pick fiir morgen gehdrt.

Kat}a
Petrowskaja:
Vlelleicht
Esther.Roman.
Suhrkamp Verlag,
Berlin 2014,
285 Selten,
1 19,95Euro.
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Schalk und
Schrecken

wVielleicht Esther
von Katja Petrowskaja
ist eines der leichtesten
Biicher, die je tiber
den Massenmord
der Nazis an den
Juden geschrieben
wurden Jan Kiiveler

ach Auschwitz, hat
Adomo einmal ver-
fiigt, kann man keine
Gedichte  schreiben.
Er irrte. Man kann, so-
bald die Organe, die
zum Fiihlen und Den-
ken notg sind, ihr
Trauma halbwegs
iiberwunden haben. Und weil es von da immer
noch ein weiter Weg ist - wohin? zu einer Gesun-
dung, Versthnung? -, braucht man unbedingt
auch Beine.

Zum Beispiel Beine wie die der Babuschka Ro-
sa, der ,Blumenoma“ der Erzihlerin Katja Pe-
trowskaja, die mit einem Auszug aus ihrem jetzt
erscheinenden Buch ,Vielleicht Esther* im ver-
gangenen Sommer den Bachmannpreis gewann.
Das war iibrigens gleich klar, als sie gelesen hat-

LITERARISCHE WELT

»Auf Deutsch bin ich noch minderjéhrig“ Katja Petrowskaja, in Kiew geboren, der Liebe wegen seit 1999 in Berlin

einer Lawine aus Schlamm und Sowjetunion.
»Heute®, schreibt Petrowskaja, ,kann man mit
der U-Bahn zur Schlucht fahren®,

Die zugeschiittete Schloche, die nur noch in
der Erinnerung klaffy, ist die Flucht des Buchs,
vielleicht. So vielleicht wie die Urgrofimutter, die
im Titelkapitsl von flachsblonden deusschen Sol-
daten ,mit nachlissiger Routine® mitten auf der
Strafle in Kiew erschossen wird, ,Vielleicht Es-
ther” heifit. Perrowskajas Vater weiff es niche
mehr genau, er war zu klein, als die
Familie floh und die betagte Ba-
buschka zuriicklassen musste. Ein ~
panr Tage spirer kann Vielleicht Es- '
ther immer noch kaum laufen, will

. aber pflichtbewusst dem  Aufruf

Folge leisten, der liberall plakitert
ist: Saemtliche Juden der Stadc
Kiew und Umgebung haben sich am

ay
8 Pt
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der ja, auch das hat Adorno einmal festgestellt,
zugleich zum Beschworen und zum Bannen bo-
ser Geister da ist. In unserer modemnen Antike
bedienen die Geister Maschinengewehre, Und
die abschiissige Strafle, auf der Vielleichr Esther
ihren letzten Gang geht, in ciner Langsamkeit,
die mit der Zeitlosigkeit verwandt ist, heifit aus-
gerechnet Engelsstrafie. , Alle, dic nicht wussten,
in welchem Reich diese Strafe lag®, schreibr Pe-
trowskaja, Jonnten denken, sie sei tatsichiich
den Engeln gewidmer. Ich war ein
sowjetisches Kind, kannte Friedrich
Engels und erdete meinen Schritt.”
So gehe, geerdeten Schrivtes, den
Blick gen Himme! gerichter, vierzig
Jehre spater die Urenkelin Katja auf
den Spuren von Vielleicht Esther. Es
ist eines der grofen Verdienste die-
ses whnndernaren Buche  dase ee

i
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ich hoffte, der Bote habe die Adresse verwech-
selt.“ So wie sie selbst kurz zuvor die Adresse ei-
nes Hauses in Warschau verwechselt hat, Num-
mer 16 statt Nummer 14.

ihre Muttsr hatre ihr erzdhly, Zygmune und
Hely Krzewin hitten in der Ulica Ciepla 14 ge-
wohnr, Ein 7o-jhriger Mann, susgestatter mit
der Gberschwiinglichan Hbflichkeit eines
Gentleman der vergangenen Epoche, den sie im
Jidischen Historischen Institut Warschau trifft,
schenkt ihr ein Bild, er hat es kurz zuvor auf
Ebay erstanden - ,alte Leute verkaufen sie, be-
vor sie abtreten, oder ihre Kinder, dieses Foto
habe ich von einem Angehérigen der Wehrmacht
gekauft, fiir siebzig Euro, ein guter Preis.“ Aber
die Adresse ist verwechselt, das Haus falsch, und
als Petrowskaja schon zu dem {iberschwinglich
hoflichen Gentleman zuriickgehen will, ihm die

Toren miriickorhean Aie drai Tohre workhor nach

Y

FRANK GOOSEN
LACHT, WENN ES ZUM
WEINEN NICHT REICHT

ie Menschen hatten nichts zu
lachen ~ Zukunftssorgen,
Arbeitslosigkeit und Krise
machten dicke Luft - und
lachten doch belm Opelaner
Solidaritirsfest 2013, Veranmwortlich fiir
das ausgelassene Geldchter? Frank Gooser.
Er ist stellvertretender Aufsichtsratsvorsit-
zender beim V{L. Bochum, Bestsellerautor,
witzelnde Rampensau und nah dran am
ykleinen Mann ausm Pott“: ,Frither war
nicht alles besser. Das aber schon. Her-
mann Gerland hitte diesen Ball gegessen
und im gegnerischen Tor wieder ausge-
schissen. Immer wieder aufstehen. Immer
wieder sagen: Es geht doch! Gliick auf!“
Goosen erzdhlt ,Dénekes®, Geschichten
aus dem Leben, die den Schenkelklopfer-
humor bedienen, aber eben auch tragiko-
misch sein kénnen, wie in seinem neuesten
Buch ,,Raketenmanner. Die Verortung und
Neuverortung des Mannes hat im Ruhr-
gebiet mit all seinen ehemaligen Gruben-
kerls und Malochern Tradition. Und das
nicht erst seit den Diskursen um Gleichbe-
rechtigung, Verhandlungen von Rollenkli-
schees und neuen Familienmodellen, son-
dern auch, weil sich die Strukturen im
Revier verdndern: das Zechensterben und
dazu der verzweifelte Versuch, Industrie-
schick und Kreativwirtschaft zukunfts-
trdchtig zu verpaaren.
Herbert Grénemeyer fragte schon in
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erscheinenden Buch ,Vielleicht Esther im ver-
gangenen Sommer den Bachmannpreis gewann.
Das war iibrigens gleich Klar, als sie gelesen hat-
te, als eine der Ersten im Wettbewerb. Bis dahin
war sie in verschdmter Koketterie iiber die Wiese
vor dem Klagenfurter ORF-Studio geirrt, wie eine
Katze, die sich verlaufen hat. Wer nicht nur Oh-
ren hatte zum Horen, sondern auch Augen zum
Sehen, der bemerkte gleich, dass die behinde
Eleganz, die wie beildufige Punktlandung, die ih-
re Prosa kennzeichnet, die iibrigens mindestens
zur Hilfte aus Lyrik besteht, nichts Aufgesetztes
war, sondern ihren Ursprung in der Tiefe ihres
‘Wesens hatte.

,Meine Babuschka hatte tatsichlich sehr
schéne Beine“, schreibt Petrowskaja im kleinen
Kapitel ,Ariadnefaden®, ,sie war leichtfifig,
noch im Krankenhaus, kurz vor ithrem Tod, zeig-
te sie den Krankenschwestern, wie man
Charleston tanzt, das war, als die Kranken-
schwestern die Zimmer liifteten und Rosa auf-
stehen musste, trotz ihrer Schmerzen, sie konn-
te nur noch liegen und tanzen.“

So ist es mit dem ganzen Buch, durch das un-
zzhlige solcher Kleinen Geschichten wimmeln
wie Glithwiirmchen durch eine dunkle Nacht. Es
kann nur liegen und tanzen. Es tanzt den
Charleston iiber einer Schlucht, in der Hundert-
tausende Ermordete liegen. Die Schlucht heifit
Babij Jar und befand sich frither am Stadtrand
von Kiew. Inzwischen ist sie zugeschiittet, von

i Folge leisten, der iiberall plakatiert Katja p,

ist: ,Saemtliche Juden der Stadt
Kiew und Umgebung haben sich am
Montag, dem 29. September 1941
um 8 Uhr, Ecke Melnik- und Dokte-
riwski-Strale (an den Friedhoefen)
einzufinden.”

Als sie im Schildkrétengang des
berithmten Paradoxes von Zenon,
uneinholbar selbst durch den
schnellfiifigen Achill, der Strafen-
kreuzung zustrebt, wo sie der
flachsblonde deutsche, nachléssig
routinierte Tod erwartet, ahnt
Vielleicht Esther nichts vom
Schicksal der anderen, die auch zur mathemati-
schen Gréfle der ,saemtlichen Juden der Stadt
Kiew* zahlen. Petrowskaja eilt ihr voraus und
berichtet: ,Als sie nach Babij Jar kamen, muss-
ten sie sich ausziehen, wurden nackt durch die
Reihen der Polizel getrieben, angeschrien und
geschlagen - und dort, wo man durch die Off-
nung den Himmel sah, am Rand der Schlucht,
wurden sie von beiden Seiten mit Maschinenge-
wehren erschossen.”

‘Wenn man mit Petrowskaja spricht, sagt sie:
,Dieser Krieg ist unsere Antike.“ Mit ,unsere”
meint sie beide, Juden und Deutsche, deren
Schicksal - man entkommt den raunenden, un-
begreiflichen Worten nicht - unaufléslich ver-
bunden ist. Sie hat den Mythos dazu geschrieben,

Katja Petrowskaja:
Vielleicht Esther.
Suhrkamp, Berlin.
285S.,19,95 €

den Spuren von Vielleicht Esther. Es
ist eines der grofen Verdienste die-
ses wunderbaren Buchs, dass es
nichts festzurren, abschliefen, aus-
rdumen will. Es geht, ganz buchstéb-
lich, der Erinnerung nach. ,Man
hinkte den Ereignissen hinterher®,
heifit es einmal in Petrowskajas typi-
scher Lakomie, in der sich Schrecken
und Schalk die Waage halten.

‘Wohin die Reise fiihrt, fragt sich
Petrowskaja in einem fort. Als sie
durch die Stadt Kalisz l3uft, eine der
vielen Abzweigungen ihres allmdh-
lich rekonstruierten Stammbaums,
um Spuren der Familie Krzewin zu finden, st68t
sie auf Schritt und Tritt auf hebriische Schrift-
zeichen. Noch wihrend des Kriegs, als die Juden
verschwunden waren, zersigte man dort die jii-
dischen Grabsteine und pflasterte mit ihnen die
Straflen, die leere Riickseite nach oben. Erst
spiter, bei Kanalarbeiten, war man weniger
sorgfaltig, sodass man heute alle paar Meter
iiber einen Fetzen Grabsteintext stolpert. ,,Ob
man davon weifl oder micht®, schreibt Pe-
trowskaja, ,jeder, der die Straflen von Kalisz
entlanggeht, tritt die Grabsteine mit Fiiflen.”
Abends, als es in Kalisz dimmert, hat sie einen
Traum: ,,Der Traum kam wie ein Fremder in der
Nacht, ich erschrak und wusste, mir wird eine
Aufgabe gestellt, die ich nicht erfiillen kann, und

als Petrowskaja schon zu dern uberscowangicn
héflichen Gentleman zuriickgehen will, ihm die
Toten zuriickgeben, die drei Jahre vorher noch
so lebendig, aber schon angsterfiillt aus dem Bild
starren, entdeckt sie, dass darauf zwei Hauser zu
sehen sind, neben der Nummer 16 die Nummer
14. Die Adresse war falsch und ist doch richtig.

So schlafwandelt dieses erstaunliche autobio-
grafische Ich durch das Leben seiner Verwand-
ten, pappelt durch beharrliches Giefen und zart-
liche Pflege einen hundertfach gefillten, zer-
hackten, verbrannten Stammbaum wieder auf,
der natiirlich nur ein Baum in einem groflen
Wald ist Im Gegensatz zum Sprichwort sieht
man aber normalerweise, in den Geschichtsbii-
chern und Fernsehreportagen iiber die Verbre-
chen der Deutschen im Osten, die Bdume vor
lauter Wald nicht mehr. In ,Vielleicht Esther”
wird einem héchstens durch die Anzahl der Blét-
ter schwindelig. Die Namen verlorener, jetzt
wiederentdeckter Familienmitglieder rauschen
hintereinanderweg wie die Erzihlerin und ihr
spit aus dem Krieg zuriickgekehrter Grofivater
am Ende des Buchs in der neuen Straflenbahn,
einer ,futuristischen Attraktion®, fugen- und
zaunlos iiber Kiewer Kreuzungen, ungestiim
wie ein Vogel am Himmel, ein ungestiimer Flug
bis zur letzten Station”.

Dass sie - und wir mit ithnen - noch immer
unterwegs sind, ist, otz allem und dank dieses
Buchs, ein groBes Gliick.

rdCNy 2u vel paal cut.

Herbert Grénemeyer fragte schon in
seinem Kulthit ,,Ménner*: ,Wann ist ein
Mann €in Mann?“ Dieser Frage spiirt auch
Frank Goosen nach: Kamerke - das Hemd
spannt, die Haare spriefien an den falschen
Stellen - wird von seiner Frau betrogen.
Der neurotische Wenzel sucht sein Gliick
und kauft einen muffigen Plattenladen,
Overbeck will Gewissheit in Sachen Liebe,

Hardcover
Belletristik,
3. Woche

Turbo Krupke hitte es beinahe zu den
Bayern geschafft und ist doch nur der kau-
zige Platzwart, der auf dem Rasenméher
Runden dreht. Und im Mittelpunkt steht
eine kleine Geschichte der Popmusik rund
um Elton Johns ,,Rocket Man“. Diese von
der Midlife-Crisis gebeutelten Kerle, strau-
chelnden Manager und Gescheiterten ha-
ben eins gemeinsam: das Herz am rechten
Fleck Das Kumpelrezept aus dem Kohlen-
pott — auf dem Seil iiber dem Abgrund des
Klischees - funktioniert eben immer, weil
universal. Nadine Hemgesberg

»Grofe deutsche Unterhaltungsliteratur:

endlich.«
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Literaturpreis fiir Katja Petrowskaja an der Frankfurter Buchmesse

«Der Holocaust war

immer prasent»

INTERVIEW: VALERIE WENDENBURG

Katja Petrowskaja, Sie wurden fiir die Geschich-
te «Vielleicht Esther» mit dem Ingeborg-Bach-
mann-Preis ausgezeichnet. Wie fiihlen Sie sich
mit diesem pldtzlichen Erfolg?

Zuerst war ich absolut geschockt. Ich habe mich
vorher nie getraut, zu schreiben, und war zu
Beginn {iberhaupt nicht auf den Erfolg vorberei-
tet. Ich habe iiber etwas sehr Intimes geschrieben,
es sind eigentlich Geschichten fiir meine Freunde,
bei denen ich nie an Preise oder Auszeichnungen
gedacht habe. Langsam beginne ich iiberhaupt
erst, das alles zu geniessen.

In Threm Buch «Viellelecht Esthern gehen sie auf
Spurensuche und forschen nach jiidischen
Vorfahren. Welche Bedeutung hat das Judentum
in threm Leben?

Wenn man weiss, das man jlidischer Herkunft ist,
bedeutet das noch lange nicht, dass man irgend-
etwas von dieser Kultur mitbekommt. Ich bin mit
meinen jildischen Grossmiittern zusammen in
Kiew aufgewachsen, aber das heisst nichts. Das
Judentum spielte keine Rolle, die Juden in der
Sowjetunion lebten ihre Religion zum gréssten
Teil ja ohnehin nicht aus. Bezeichnend ist viel-

e e s L T B 0 L A AN e e T T T R S Y
KKatja Petrowskaja Ein tiberwaltigendes Debiit

«Ich habe oft selbst
keine Sprache fiir

die aktuellen Ereignisse
in der Ukraine.»

leicht, das es im Russischen zwei verschiedene
Worte fiir «jiidisch» gibt. Zum einen fiir die Men-
schen, die religids sind, und zum anderen fiir die,
die jiidischer Herkunft sind. Bis vor Kurzem stand
in unseren Piissen noch das Wort «Juden, auch
wenn die Religion nichts bedeutet hat, Das fiihrte
zu der eigenartigen Situation, dass die einzige
Identifikationsméglichkeit, die wir Juden in der
Ukraine hatten, die Massengraber aus dem Zwei-
ten Weltkrieg waren. Ansonsten war das Juden-
tum fiir mich eigentlich kaum existent.

Wurde bei lhnen zuhause oft {iber ihre Familien-
geschichte und die Geschehnisse Im Zweiten
Weltkrieg gesprochen?

Meine Mutter ist Historikerin. Jhr Hauptthema
war die Zeit des Krieges, sie hat in Schulen unter-
richtet, Theaterstiicke und Ausstellungen zum
Thema organisiert. Der Holocaust war immer pré-
sent, ich bin mit diesem Thema gross geworden.

In ihrem ersten Buch «Vielleicht Esther» begibt
sich die 1970 in Kiew geborene Katja Petrowska-
ja auf die Suche nach all den verschwundenen
Menschen und Namen aus ihrem Stammbaum
und rekonstruiert so die Geschichte ihrer
Familie. Eine der Geschichten aus dem Buch
wurde im Jahr 2013 mit dem Ingeborg-Bach-
mann-Preis ausgezeichnet. Nun erhilt Petrows-
kaja an der Frankfurter Buchmesse auch den
Aspekte-Literaturpreis. Er wird in diesem Jahr
zum 36. Mal vergeben und ist mit 10 000 Euro
dotiert. Er gilt als die bedeutendste Auszeich-
nung fiir deutschsprachige Erstlingswerke.

Ein Auszug aus der Begriindung der Jury: «Mit
«ielleicht Esthern ist Katja Petrowskaja ein
iiberwiltigendes Debiit gelungen. Es reisst den
osteuropiischen Himmel auf und zeigt den

22 tachles| g. Oktober 2014

deutschen Lesern eine Welt, von der so noch
nicht erzahlt worden ist. Und das wohl Erstaun-
lichste daran: Katja Petrowskaja schrieb
«Vielleicht Esthen in Deutsch, in einem russi-
schen, einem jiddischen, einem ukrainischen
Deutsch, in einem leichten und hellen, einem
melancholischen und traurigen Deutsch, das
einem vertraut und fremd zugleich erscheint.
Der Weg zu diesem Buch mag lang, ereignis-
reich und mitunter sehr beschwerlich gewesen
sein, mit Katja Petrowskaja aber ist die deutsche
Literatur um eine wichtige Stimme reicher
geworden.» Die Autorin lebt mit ihrem Mann
und ihren beiden Kindern in Berlin. VW

Die Preisverleihung findet statt am Donnerstag,

9. Oktober, 17.30 Uhr, im Rahmen der Frankfurter
Buchmesse auf dem Blauen Sofa am ZDF-Stand.

Meine beiden Eltern sind Kriegskinder. Die Reli-
gion hingegen war bei uns tiberhaupt nicht rele-
vant,

Wann kam das Bedlirfnis bel [hnen auf, selbst
nachzuforschen?

Ich habe dieses Bediirfnis schon immer gehabt.
Mir ist von Beginn an sehr viel erzihlt worden.
Wenn man aus einer typischen Intelligenzia-
Familie in der Sowjetunion stammt, dann wird
viel diskutiert wie bei uns. Dass ich schliesslich ein
Buch geschrieben habe, resultiert viel mehr aus
einer gewissen Unfihigkeit: Ich wollte Literatur-
wissenschaftlerin sein, das hat nicht wirklich
geklappt, ich schaffte nicht wirklich da zu stehen,
wo ich stehen wollte, Dann kam ich nach Berlin
und schrieb als Journalistin fiir russische Medien -
aber ich hatte zu viel zu erziihlen, und so entstan-
den meine Geschichten, Erst wollte ich {iber die
fiinfziger und sechziger Jahre schreiben, iber

die Jugend meiner Eltern, aber das klappte auch
nicht. Ich kann nicht ohne ein «Ich» schreiben,
das hat nicht funktioniert. Es fillt mir leichter,
iiber Dinge zu schreiben, bei denen ich dabei

bin oder die ich sehen oder mir vorstellen kann.

Sie haben erst mit 26 Jahren gelernt, Deutsch
zu sprechen. Aus welchem Grund haben Sie
«Vielleicht Esther» auf Deutsch verfasst und
nicht in lhrer Muttersprache?

Ich habe viele verschiedene Antworten darauf.
Erstens lebe ich in Berlin und ich rede den ganzen
Tag Deutsch. Teilweise denke ich in Deutsch. Ich
wollte meinen Freunden meine Geschichten
erzihlen, das ist ein Grund. Viele der Freunde
kommen aus verschiedenen Lindern, aber sie
sprechen alle Deutsch. Ferner ist man, wenn man
eine sowjetisch-jildische Familiengeschichte auf-
schreibt, schnell auf eine Rolle festgelegt, wenn
man in Russisch schreibt, Auf den Siegeskurs der
Russen ebenso wie auf die jiidische Opferrolle.

In dem Moment, in dem ich die Geschichten in
Deutsch geschrieben habe, habe ich mich von

all dem freigesprochen.

Fiir viele Menschen passt nicht zusammen, dass
jemand, der diese Geschichten erzihlt, auf
Deutsch schreibt - und daher denken viele, ich
hitte mir alles nur ausgedacht. Es spielte fiir mich
aber auch eine Rolle, dass ich als Kind schon im
Chor Bach gesungen habe. Fiir mich war Deutsch-
land nicht nur Krieg. Es war auch das Land der
Mirchen, der Prinzen, ein Land der Sehnsiichte.



Katja Petrowskaja ist selbst liberrascht vom Erfolg ihres Debiits wielleicht Esther», das mehrfach ausge-
zeichnet wurde.

In meinem Text ist viel von diesen Sehnsiichten
vorhanden.

Ist die Familiengeschichtae fiir Sie nun mit dem
Buch ahgeschlossen?

Mein Buch ist mehr als eine Familiengeschichte. Es
geht vielmehr um die Frage nach einer Haltung in

«Mein Buch ist mehr als
eine Familiengeschichte,
es gehtvielmehr um die
Frage nach einer
Haltung in der Welt.»

der Welt. Um die Gewalt der Worte. Es ging mir
daher konkret auch nie wirklich um die einzelnen
Familienmitglieder. Ich habe auch schon gesagt:
Meine Familie interessiert mich nicht, Das ist viel-
leicht iibertrieben - aber es geht um mehrin den
Geschichten. Wenn man diese Recherchen macht,
dann hat man das Recht, dariiber zu reden. Was das

wirkliche Thema dabet ist, das ist eine andere Sache.

Ihre Eltern leben in Kiew - wie erleben Sle von
Berlin aus, was in lhrer Heimat gerade passlert?
Es ist eine absolute Katastrophe. Es ist fiir mich
nicht zu fassen, was dort los ist, das eine solche
russische Intervention statifindet, oder kriminelle
Separatisten unterstiitzt wurden. Der Missbrauch
von Worten wiederholt sich dhnlich wie zur Zeit
des Nationalsozialismus. Es findet eine unglaubli-
che Propaganda statt: Es wird fiir Frieden Krieg
gefiihrt, man spricht von Schutz fiir Menschen,
die keinen Schutz gebraucht haben. Ein Propa-

R
Frankfurter Buchmesse
Politisch Flagge zeigen

Die diesjéhrige Frankfurter Buchmesse findet
von heute Mittwoch bis Sonntag, 12. Oktober,
statt. Gastland ist Finnland. Anlsslich der
weltweit grossten internationalen Messe fiir
Biicher und Inhalte kommen Autoren und
Verleger, Kreative und Medienvertreter,
Buchhiindler und Bibliothekare, Leser und
Kulturliebhaber aus der ganzen Welt nach
Frankfurt a. M. Rund 7100 Aussteller aus iiber
100 Lindern prisentieren ihre Leseware, 200
weniger als noch im Vorjahr, Dieser Riickgang
spiegele die Konsolidierung auf dem Buchmarkt
wieder, so eine Sprecherin der Messe. Durch
Aufkiufe habe sich die Zahl der Verlage und
Druckereien verringert, was letztlich auch die
Messe zu spiiren bekomme, Dennoch: An den
3700 Veranstaltungen wird auch in diesem Jahr
mit rund 275 oooBesuchern gerechnet,
Insgesamt werden mehr nationale und
internationale Autoren als in den Jahren zuvor

. erwartet, die sich vermehrt auch politischen
Inhalten - so auch dem Konflikt in der Ukraine
- zuwenden, was fiir Messedirektor Juergen Boos
der Beweis dafiir ist, dass die junge Autorenge-
neration upolitisch Flagge zeigt und grenziiber-
greifend denkts. Heute Mittwoch wird der
israelische Pavillon in Anwesenheit den Autors
Chaim Noll eréffnet. Unter anderem werden an

| der Messe neben Katja Petrowskaja auch
Autoren wie Amon Griinberg, Olga Grjasnowa,
Thomas Meyer oder Oliver Polak erwartet.
Zudem wird ein Gesprich mit dem Preistréger
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels
2014, Jaron Lanier, stattfinden (vgl. 5.9). VW
www.buchmesse.de

gandamittel ist auch, dass nun von ansteigendem
Antisemitismus in der Ukraine gesprochen wird -
soweit ich das beurteilen kann, stimmt dies nicht.
Das ist absoluter Blodsinn.

Haben Sie persdnlich das Gefiihl, etwas bewir-
ken zu kdnnen?

Nein, man steht in gewisser Weise machtlos vor
der Situation und kann als Einzelperson gar
nichts tun. Ich fiihle mich auch wirklich iiberfor-
dert, weil ich nun durch den plétzlichen Erfolg
meines Buches und aufgrund meiner Herkunft so
im Mittelpunkt stehe. Ich werde zu Talkshows ein-
geladen, soll Stellung beziehen - und habe oft
selbst keine Sprache fiir die aktuellen Ereignisse
in der Ukraine -, meine Rhetorik ist am Ende,
aber man muss fiir die Menschen dort unbedingt
weiter versuchen zu reden. ®

Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2014.
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Familiéngeschichte "Vielleicht Esther”

Nachster Halt Holocaust

Von Sebastian Hammelehle

Von der Berliner Gegenwart zu den Schrecken des 20. Jahrhunderts: In "Vielleicht
Esther" erzihlt Katja Petrowskaja von einer Recherche in der eigenen
Familiengeschichte - und schafft ein groBartig erzéhltes Panorama des 20.
Jahrhunderts.

Mit "Vielleicht Esther" schafft Katja Petrowskaja ein Kunstwerk, wie man es in der
deutschsprachigen Literatur selten findet: Eine Familiengeschichte, die weder von den
literarischen Konventionen erdriickt wird, noch von der historischen Last des erzédhlten Stoffes.
"Vielleicht Esther" beginnt in der Gegenwart, in der die Ich-Erz&hlerin Katja Petrowskaja sich von
Berlin aus Richtung Warschau aufmacht, die Lebens- und Sterbensumsténde ihrer Vorfahren zu
ergriinden. Dementsprechend wird sie auch von der Vergangenheit erzéhlen, bis hin zum Jahr
1864, als ein Zeitungsartikel von einem Ahnen Petrowskajas berichtet: einem gewissen Simon
Geller. Der hatte in Wien eine Schule fir taubstumme Kinder gegrindet.

Wohl fast immer ist die Geschichte der eigenen Familie nicht mehr als eine Anh&ufung derartiger
loser Papiere, von vereinzelten Erinnerungen, kaum verknipften Namen von Orten und Personen.
Katja Petrowskaja nahert sich in ihrem autobiografischen Roman diesem Konvolut, indem sie die
Strange réaumlich und zeitlich verbindet - um sie dann zu verweben in einer freischwebend
angelegten Geschichte, deren Erzéhlerin sich eine leise Heiterkeit auch dann bewahrt, wenn die
Situation von bedriickendem Ernst ist. Reisend, recherchierend und erinnernd sucht sie die fiir
ihre Familiengeschichte entscheidenden historischen Schaupléatze auf - die Schlucht Babi Jar bei
Kiew, das Konzentrationslager Mauthausen - und macht sich dabei nonchalant zur Protagonistin.

Sie, Jahrgang 1970 und damals die Jungste ihrer Familie, war in Kiew aufgewachsen, in einer
Wohnung, in der neben ihrer Eltern und Geschwistern auch die beiden GroBmiitter wohnten. "Sie
hatten nicht mehr alle Tassen im Schrank” schreibt Petrowskaja - und meint damit die
Traumatisierung, die beide Frauen erlitten hatten wéhrend der deutschen Besatzung Kiews im
Zweiten Weltkrieg, als es fir sie ums Uberleben ging. Sie waren Judinnen.

"Obdachloses Moll"

Ein erstes Mal erlebt Petrowskaja, in deren Familie die Konfession wahrend der Sowjetzeit keine
Rolle gespielt hatte, wie sich ihre GroBmutter Rosa auf judische Traditionen besinnt, als sie von
ihrer ersten Auslandsreise als 18-]Jahrige aus Warschau eher zuféllig eine Schallplatte mit
"Jidischen Liedern aus Osteuropa" mitbringt: "Meine GroBmutter, die niemals ein Wort auf
Jiddisch gesagt hatte, begann auf einmal tibermitige Lieder in einem obdachlosen Moll zu
singen"”, es offnete sich "das versiegelte Fenster ihrer frilhen Kindheit" und Petrowskaja verstand,
dass ihre "Babuschka aus einem Warschau kommt, das es nicht mehr gibt."

Dieses Warschau wird der Ausgangspunkt ihrer eigenen Recherche: "Ich hatte gedacht, man
braucht nur von diesen paar Menschen zu erzdhlen, die zufélligerweise meine Verwandten waren,
und schon hat man das ganze zwanzigste Jahrhundert in der Tasche."

Es ist ein Jahrhundert des Massenmords, der Deportationen und Kriege, in dem nationale Grenzen
und Zuschreibungen von Volkszugehdorigkeit tber Leben und Tod entschieden - doch zu den
wunderbaren Effekten von "Vielleicht Esther" gehort, dass Katja Petrowskaja derartige Setzungen
fast spielend Uberwindet. Langst lebt sie in Berlin, spricht und schreibt deutsch, im Text verknipft
sie leichthandig Schauplatze in Polen, der Ukraine, Russland, Osterreich und Deutschland und
dffnet so einen grenziiberschreitenden, einen europdischen Raum.

Nominiert fiir den Preis der Leipziger Buchmesse, findet "Vielleicht Esther" unter den vier weiteren
Kandidaten fiir diese Auszeichnung sein Gegenstiick in Per Leos "Flut und Boden": Auch dessen
Autor, geboren 1972 und damit fast gleicher Jahrgang wie Petrowskaja, erzahlt in einem Meta-

http://www.spiegel.de/kultur/literatur/katja-petrowskaja-vielleicht-esther-a-957065-dr... 11.03.2014
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Familienroman von der Generation seiner GroBeltern - doch steht bei ihm im Mittelpunkt ein SS-
Mann. Und wahrend Leos Erzahlung trotz aller Souveréanitdt des Autors der titelgebenden
norddeutschen Scholle auch dsthetisch verhaftet bleibt, bringt Petrowskaja ihre Geschichte zum
Schweben.

Grauenvoller Kulminationspunkt, aber auch kiinstlerischer Gipfel des Buchs ist das titelgebende
Kapitel "Vielleicht Esther": Die an einer einzigen Zeugenaussage aufgehéngte, freie Erzahlung
vom Schicksal von Katja Petrowskajas UrgroBmutter. Zu gebrechlich fir die Flucht vor der
heranriickenden Wehrmacht, bleibt sie im September 1941 in ihrer Wohnung in Kiew zurick.
Dann werden die Juden der Stadt aufgefordert, sich bei Babi Jar einzufinden. Hier téten die
Deutschen innerhalb von zwei Tagen mehr als 33.000 Menschen.

In diesen letzten Kapiteln inres Buchs gelingt Petrowskaja, was nur wenigen Erzahlern gelingt: ein
kluges, ein warmherziges Buch ber die Verbrechen des 20. Jahrhunderts.

Zuletzt auf SPIEGEL ONLINE rezensiert: Sasa Stanisics "Vor dem Fest", Emmanuel Carréeres "Alles
ist wahr", Uwe Kolbes "Die Liige", Navid Kermanis "GrofBe Liebe", Anna Katharina Frohlichs "Der
schéne Gast”, Jonathan Lethems "Der Garten der Dissidenten”, Per Leos "Flut und Boden",
Gerhard Henschels "Bildungsroman", Emmanuéle Bernheims "Alles ist gutgegangen", Martin
Mosebachs "Das Blutbuchenfest”, Roberto Savianos "Zero Zero Zero", Ryad Assani-Razakis
"Iman", Horst Bredekamps "Der schwimmende Souverédn”, Alexander Schimmelbuschs "Die
Murnau Identitat”, Don Winslows "Vergeltung”, Zadie Smiths "London NW" und Haruki Murakamis
"Die Pilgerjahre des farblosen Herrn Tazaki" in Per Leos "Flut und Boden™:

URL:
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/katja-petrowskaja-vielleicht-esther-a-957065.html
Mehr auf SPIEGEL ONLINE:

Ostdeutsche Provinz: Null Kneipen, aber Sterni mit Schnittchen (06.03.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/sasa-stanisic-vor-dem-fest-a-955575.html|

Bestseller "Alles ist wahr": Erst der Tsunami und dann (04.03.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/emmanuel-carreres-tsunamibericht-alles-ist-wahr-a-
953042.html

Stasi-Drama "Die Liige": Gendhrt am Busen der DDR (03.03.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/uwe-kolbe-die-luege-ueber-stasi-und-ddr-a-955578.html

Teenagerliebe in den Achtzigern: Die heiligen Narren der Schuihéfe (28.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/navid-kermanis-grosse-liebe-a-953029.html

Schwelgerisches Liebesdrama: Hochseilakt mit Schndsel (27.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/anna-katharina-froehlich-der-schoene-gast-a-955469.html

Jonathan Lethem und die US-Gegenkultur: Links und egomanisch (26.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/jonathan-lethems-roman-der-garten-der-dissidenten-a-
955585.html

Familiengeschichte eines SS-Manns: Der nationalsozialistische Butterkuchen (20.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/per-leos-familiengeschichte-flut-und-boden-a-954101.htm|

Schwule Selbsterfahrung: Manchmal kann es nicht hei3 genug sein (19.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/fabian-hischmann-am-ende-schmeissen-wir-mit-gold-a-
954149.html

Studium'in den Achtzigern: Auf herrlich trostlose Weise den Frauen nachjagen (13.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/gerhard-henschels-bildungsroman-a-952984.html|

Sterbehilfe: Ein letztes Mal Avocado mit Pampelmuse (12.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/sterbehilfe-emmanuele-bernheims-alles-ist-gut-gegangen-
a-951851.html

Preis der Buchmesse: Ein Altmeister, drei Debltanten (06.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/die-nominierungen-fuer-den-preis-der-leipziger-
buchmesse-2014-a-951860.html

Martin Mosebachs "Blutbuchenfest": Die Sauerei der Reichen (05.02.2014)
http://www.spiegel.de/kultur/literatur/martin-mosebach-das-blutbuchenfest-a-950974.htm

http://www.spiegel.de/kultur/literatur/katja-petrowskaja-vielleicht-esther-a-957065-dr... 11.03.2014



ﬂh | é)_a,,j el Das Kaddisch
Al %2 Le e einer Nachfahrin

Das weltliche Kaddisch ist ein litecari- S8
sches Genre, das aus der Schoah gebo- 18
ren wurde, Gliubige Juden beten es §
M vornehmlich wihrend des Trauerjah- e
. 62 res fiir das Seclenheil ihrer verstorbe- §
) nen Angehoérigen. Die 1970 in Kiew
geborene Katja Petrowskaja legt jetzt [ESSEE
mit Geschichten aus 200 Jahren ihrer JSSEE
Familie unter dem Titel ,,Vielleicht
Esther ein solches weltliches Andenken Katja
vor, das der Versuchung widersteht, die Petrowskaja:
Geschichte der Judenverfolgung in Polen Vielleicht
und Russland, dutch die Nazis und die Esther.
Stalinisten wie ein Panorama zu entfalten. Suhrkamp,
Sie widersteht auch einem sehr verstindli- 285 Seiten,
chen Drang zur Anklage. Flir sie ist der 19,95 Euro
Krieg mit allen Exzessen ein Teil der ge- i
meinsamen Geschichte unserer Vblker,
Hunsere Antike®, wie sie schreibt,
Die Hauptpersonen ihrer etwa 70 Ge-
schichten sind jhre Vorfahren, auf deren
Spuren sie durch halb Buropa gefahren ist,
Es gab einen Beruf, der die Generationen
wic eln roter Faden verband: Viele aus der
Familie waren Lehrer und unterrichteten
Taubstumme, Alle - bis auf einen, dessen
Schicksal auch auf besondere Weise In das
furchtbare 20. Jahrhundert passt —, alle
waren Juden, Die Titelgeschichte ,,Viel-
lcicht Esther, filr die Petrowskajs im ver-
gangenen Jahr in Klagenfurt den Inge-
borg-Bachmann-Preis gewonnen hat, ist
die ihrer UrgrofSimutter, die altersschwach
der Aufforderung der Deutschen 1941
nachkam, sich wle alle Juden fiir einen lin-
geren Marsch an einem bestimmten Platz
einzufinden. Sie wandte sich an einen
deutschen Soldaten, sprach ihn auf Jid-
disch an und wurde erschossen. Der lange
Marsch, zu dem sich Bsther einfinden soll-
te, war dec nach Babin Jar, zu einer
Schlucht bei Kiew, wo innerhalb von zwei
Tagen etwa dreifligtausend Juden erschos-
sen wurden, Das jahrzehntelange Ver-
schweigen dieser Mordtaten durch die sta-
linistische Sowjetunion, das ¢rst durch cin
Gedicht von Jewgenij Jewtuschenko ge-
brochen wurde, hat ein fritheres Geden-
ken, ein ,,rechtzeitiges* Kaddisch verhin-
dert, Von vielen ihrer Vorfahren und ent-
fernteren Verwandten hat die Autorin
iber das Interneg erfahren. Die Ermittlung
der Lebens- und Leidensdaten erhebt kei-
nen Anspruch auf biografische Richtig-
keit. Was der Autorin gelungen ist, kann
man ,literarische Richtigkeit* nennen,
cine sich an den fragmentarisch-bekaanten
Fakten orientierende, voller Fantasie und
voller meist trauriger, zuweilen auch hu-
morvoller Poesie geschricbene Erzéhlung
von dem Unbegreiflichen. Sie mischt
schelmenhafte Anekdoten mit Passagen
tiefer Nachdenklichkeit, Traumbilder mit
Fotos aus dem Familienalbum, Sie erzihlt
von einem Bolschewiken der ersten Stun-
de, der sich den Tarnnamen ,,Petrowski®
gab, sodass sie selbst als Tochter eines Pe-
trowski jetzt Petrowskaja heifit.
Das einzige jiddische Wort, das sic ken-
ne, ist ,meschugge”, so viel wie ,ver-
riickt*. Man sagt bei ihr zu Hause, in jeder
Familie gebe es einen ,,Meschuggenen®.
Petrowskaja will nicht ausschlieBen, dass
sle es ist. Und so verriickt muss man viel-
leicht sein, um diese Geschichten in solch
Uberragende Form zu gieBen. Harald Loch
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Arztbesuch
nicht notig

Ranking Und wieder sind funf Romane fur den Preis der
Leipziger Buchmesse nominiert. Unser Autor hat sie gelesen.
Seine Favoriten: Katja Petrowskaja und Sasa Stanisic

H Jan Drees

ie eingezwingt zwischen
aktuelle Debatten kom-
men einem diese Roma-
ne vor. Man kann sie
nicht lesen, ohne an Ma-
xim Biller zu denken, der die Gegenwartsli-
teratur soeben in der Zeit einen todkranken
Patienten nannte, der ,aufgehort hat, zum
Arzt zu gehen, aber allen erzahlt, dass es
ihm gut geht”

Nach Differentialanalyse der fiinf Short-
list-Biicher fiir den Preis der Leipziger
Buchmesse dringt sich der Verdacht auf,
Biller habe Phantomschmerzen diagnosti-
ziert. Bereits Fabian Hischmanns agiles De-
bit Am Ende schmeifien wir mit Gold
schickt seinen Protagonisten Max Flieger,
Ende Zwanzig und gelangweilt vom Lehrer-
beruf nach Siiddeutschland, Kreta und New
York, auf einer sich immer mehr beschleu-
nigenden Reise, weg von der Jugend in eine
ungewisse Zukunft. Hier krankelt nichts. Es
ist eine Suche nach jenen bereits 1984 be-
schriebenen Bright Lights, Big City Jay Mcl-
nerneys, die seinen Sound vorgeben.

Dennoch norgelt die Kritik, der Roman
sei Tierfilmliteratur oder Mittelstufenlek-
tiire eines gelangweilten Creative-Writing-
Absolventen. Fabian Hischmanns Buch
wird bereits vor Finalbeginn disqualifiziert.
Aus dem Umfeld des Autors hort man, ihn
schmerzten die unerwarteten Frontalan-
griffe. Das miissen sie nicht. Auch Christian
Krachts Faserland wurde ehedem in jener
FAZ verrissen, die sich Jahre zuvor tiber
,Idyllen in der Wiiste und das Versagen vor
der Metropole“ beklagte. Doch als ein Held
im ICE nach Zirich fuhr, bekam keiner den
Paradigmenwechsel mit.

Ahnliches gilt fur Hischmanns Debiit,
das auf lassige Weise Diskurspogo tanzt
und sogar die ihm vorgeworfene ,Erfah-
rungsarmut” literarisch diskutiert, wenn
Max Flieger allein auf dem Hochstand im
Wald sitzt und denkt: ,Schwer zu sagen,
was ich tun wirde, hatte ich ein Gewehr*,
als trauere er Rolf Dieter Brinkmanns Furor
hinterher: ,Wenn dieses Buch ein Maschi-
nengewehr widre, wiirde ich Sie jetzt iiber
den Haufen schieflen!“ Muss Max, den
feuilletonistischen Erwartungen entspre-
chend, Amok laufen, um jedem Verdacht
zu entfliehen, er sei nur ein verweichlichtes
Biirgerkind? Ist sein Thema und damit der
ganze Roman zu klein?

Mosebachs Schwachen

Dass ein grofier Stoff nicht automatisch
gute Literatur macht, beweist hingegen der
Biichner-Preistrager Martin Mosebach mit
seinem 448-Seiter Das Blutbuchenfest. Ein
eindrucksloses Buch. Darin portratiert ein
Kunsthistoriker ,mit allerdings immerhin
,Cum laude‘-Promotion” die High Society
Frankfurts Anfang der Neunziger, wahrend
der Balkan in den Krieg taumelt.

Figuren tauchen bei Mosebach als Typen
oder Prinzipien, nie als Menschen auf. Das
gilt fir den grofimauligen Russen Ware-
schnikow, die bosnische Putzfrau Ivana
und den Mad Man Rotzloff, der sich fir
kein Klischee zu schade ist: ,Werbeleute
pflegten in Frankfurt damals einen osten-
tativ luxuriosen Konsum-Stil: Champag-
ner-und-alte-Bordeaux-Saufen, dicke Zigar-
ren, teure alte Sportwagen, das gehorte
ganz einfach zum Erkennungszeichen.”

Wo Hischmann tiber die Hip-Hop-Grup-
pe Massive Tone und Langneses Mini Milk
schreibt, setzt Mosebach mit abgespreiz-
tem kleinen Finger Tintoretto oder Ariadne
ein und verrenkt sich mit Satzen der Art:
,Das kleine Telephon steckte ihr im Hosen-
gurtel. Ein Knopfdruck, und das Ubermuts-
dudeln verstummte. Statt dessen in raum-
loser Ferne, aus echolosem, fensterlosem
Irgendwo die schlechtgelaunte Stimme ih-
res Mannes.”

Die Rechercheschwédchen des Romans
wurden ldngst erkannt und wer ein Han-

dytelefonat ,mit ph“ ins ,echolose Irgend-
wo" verlegt, der war noch nie Kunde deut-
scher Netzanbieter und wird sich zur Strafe
von der Schriftstellerkollegin Katja Pet-
rowskaja an die Wand spielen lassen mus-
sen. Die letztjahrige Ingeborg-Bachmann-
Preistragerin bewegt sich in ahnlich ambi-
tioniertem Raum wie Mosebach. Sogar
Ariadne kommt bei ihr motivisch eingebet-
tet vor. Doch ihr Roman Vielleicht Esther ist
ein bildungssattes, sprachartistisches Ge-
genstiick.

,Ich hatte gedacht, man braucht nur von
diesen paar Menschen zu erzahlen, die zu-
falligerweise meine Verwandten waren, und
schon hat man das ganze zwanzigste Jahr-
hundert in der Tasche®, schreibt die Erzdhle-
rin, die wie Katja Petrowskaja in Kiew auf-
gewachsen ist, auch ebenso heift und sich
recherchierend durch den ,Baumitill der Ge-
schichte” bewegt, ihrer jiidischen Identitét
nachspiirend —um sie zu sortieren.

Die Autorin Katja
Petrowskaja

hat einen grandios
verdichteten
Roman
geschrieben

Selbst im Berliner Frieden des 21. Jahr-
hunderts bleiben die ,wars” die Kriege im
Wort WARSzawa-Express, archiviert. ,Wir
sind mit 20 Millionen Kriegstoten aufge-
wachsen, dann stellte sich heraus, es waren
viel mehr. Durch Zahlen sind wir verwohnt
und verdorben, von der Vorstellung der Ge-
walt vergewaltigt, wenn man diese Zahlen
versteht, akzeptiert man auch die Gewalt.

Dieser grandios verdichtete Roman
kampft gegen dieses Zahlen-Verstehen und
Akzeptieren an. Er beweist, dass sich Erin-
nerungen an das Kinderspiel , Die Unsrigen
gegen Faschisten®, die nationalsozialisti-
schen Massaker von Babij Jar (auf deutsch:
Babi Jar) und GrofSmutters siifse Rosinen-
wiurste nicht in einer Sprache erzihlen las-
sen, dass Katja Petrowskaja die Ergebnisse
ihrer tatsachlich stattgefundenen Famili-
enrecherchen nicht wie einen Abzédhlreim
nach-er-zahlen kann: ,Ich begab mich ins
Deutsche, als wiirde der Kampf gegen die
Stummbheit weitergehen, denn Deutsch,
nemeckij, ist im Russischen die Sprache der
Stummen, die Deutschen sind fiir uns die
Stummen, nemoj nemec, der Deutsche
kann doch gar nicht sprechen.

Wie lappisch klingt dem entgegenge-
setzt ,The Making of a Nazienkel®, wie ei-
nes von 13 Kapiteln des andmischen De-
biits Flut und Boden heif3t. 1972 ist der
Autor Per Leo geboren. Geschichte, Philo-
sophie und Russische Philologie hat er
studiert. 2009 wurde er promoviert mit
einer Arbeit Uber Ludwig Klages und die
Tradition des charakterologischen Den-

i

kens. Leo hat sich Zeit gelassen fur seine
Familiengeschichte tiber den Nazigrofiva-
ter Friedrich, Werder Bremen und Goethes
Farbenlehre, wahrend Katja Petrowskaja
nach dem Bachmannpreis eiligst ihr Buch
beendete, noch im Januar daran schrieb.

Souveran, durchaus

Ihr Vielleicht Esther zeigt, wie jemand halt-
los hastet, nach Worten sucht, um seine
Sprache ringt, Leos Flut und Boden sitzt
derweil im Sessel und erzahlt mit ironi-
scher Distanz von Taterschaft. Hier steht
die Narration parat. Noch die schlimmsten
Erlebnisse lassen sich gemaichlich in den
Fluss personlicher Ich-Findung integrieren.
Bei der Suche nach Vergangenem erfahrt
ein junger Historiker, warum der rassenfa-
natische Opa Butterkuchen ausgelobt hat
fiir jeden Enkel, der tiber 1,80 Meter wichst.
Und ,wenn sie gegessen haben, setzt sich
der Vater an den Schreibtisch, raucht einen
Zigarillo und erledigt die Post, wodurch
eine behagliche Stimmung entsteht® Ir-
gendwann endet Motdrheads Songtext zu

Preis der Leipziger Buchmesse

Anerkennung Der renom-
mierte Preis der Leipziger
Buchmesse steht mit Beginn
eben dieser Messe wieder
an. Dabei handelt es sich
eigentlich um drei Preise.
Ausgezeichnet wird seit 2005
ein Literatur-Triptychon

aus den Lagern ,Belletristik®,
,Sachbuch und Essayistik"
und ,Ubersetzung” — dotiert
sind die Kategorien mit
jeweils 15.000 €. Am ersten
Messetag gibt die Jury — eine

siebenkopfige Brigade aus
Kritikern und Fachleuten -
ihre Entscheidungen be-
kannt. Der Preis zielt nicht
auf bereits erfolgreiche
Biuicher, sondern auf
Neuerscheinungen ab.

Zu den Preistragern gehoren
Terézia Mora (2005 fiir Alle
Tage), llija Trojanow (2006
fiir Der Weltensammler),
Clemens Meyer (2008 fiir Die
Nacht, die Lichter), Sibylle

Lewitscharoff (2009 fiir
Apostoloff), Ulrich Blumen-
bach (2010 fiir die Uberset-
zung von Unendlicher Spaf),
Wolfgang Herrndorf (2012
fiir Sand). Letztes Jahr be-
kamen einen Preis: Helmut
Bottiger mit seinem Sach-
buch Die Gruppe 47. Als die
deutsche Literatur Geschichte
schrieb, David Wagner fir
sein Buch Leben und Eva
Hesse fiir ihre Ezra-Pound-
Ubersetzung. TOT

=
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Wiederlegt die Mdr vom langweiligen Gegenwartsroman: Katja Petrowskaja

Killed by Death mit dem flotten Kommen-
tar: ,RILP. Schutzstaffel boy.“ Es soll eine
weitere ,Familiengeschichte von elementa-
rer Kraft, die die Verheerungen und Briiche
des 20. Jahrhunderts spiegelt” (Klappen-
text) sein. Ja, souverdn, durchaus. Aber das
sind heute doch nahezu alle Debiitanten
irgendwie.

Weshalb neben Katja Petrowskaja nur
Sasa StaniSi¢ ernsthaft im Rennen fiir den
Leipziger Preis bleibt. Vor dem Fest auszu-
zeichnen ware ein schoner Twist, nachdem
Biller gleichzeitig Stanisi¢’ Debtlit Wie der
Soldat das Grammofon repariert gefeiert,
und den neuen Roman der Mutlosigkeit
bezichtigt hat: Weil er in der Uckermark
spielt. Uckermark ist Merkelland und
Botho-Strauf3-Enklave. Aber es ist keines-
falls der Ort, an dem sich, so Biller, ein
Weltstar wie Sasa Stanis$i¢ um den Speichel-
leckerpreis fiir besonders gelungene Integ-
ration bewerben sollte.

Vor dem Fest kartografiert ein Dorf, in
dem es einen Glockner gibt, den ,Genossen
Oberstleutnant” und eine alte Frau mit ih-
rer Staffelei, die nachts am aquarellierten
Kunsthandwerk sitzt und Fencheltee mit
Rum trinkt: ,Der Neonazi schlift, so heifdt
das Bild. Die Fiirstenfelder wiirden ohnehin
wissen, dass da ein Neonazi schlaft, weil
das ist der Rico. Wir haben 11/2 Nazis: den
Rico eben und seine Freundin Luise. Luise
ist ein Halbnazi, weil sie den ganzen Scheifd
nur Rico zuliebe macht.”

In Furstenberg, Flrstenfelde, Fiirsten-
walde, Fliirstenwerder und Prenzlau hat
Stanisi¢ fur dieses unfassbar komische
Buch recherchiert, in ,Heimatmuseen,
Heimatstuben und Heimatvereinen® Pas-
sagen in schonstem Goethedeutsch und
Fabeln von der Fihe, die den nichsten Ei-
erklau im Huhnerstall plant, wechseln mit
schnoddrigen Allerweltsdialogen und per-
fekt imitiertem Barock: ,Im Jahr 1589, zu
Annenfeste, hat sichs zugetragen, dafl dem

So lissig wie
Sasa Stanisic
schreibt nur,
wer sich seiner
Konnerschaft
sicher ist

hiesigen Kriiger, Ulrich Ramelow, die Frau
abhanden gekommen, und er an ihrer statt
eine andere bekommen, die er gleichwol
nicht wolte behalten.”

Vor dem Fest ist ein grandioses Buch, das
changiert zwischen Heinrich Wittenwilers
Bauernschwank Der Ring, Grimmelshau-
sens Simplicissimus Teutsch, den Lyrics
von ,The Streets“ und Moritz von Uslars
riudem Deutschboden. So lissig schreibt
nur, wer um seine Konnerschaft weifd und
nichts auf Maxim Billers Regelpoetik gibt.
Diese Literatur lebt. Zum Arzt geht heuer
nur, wer der German Angst verfallen ist.

Am Ende schmeifen wir mit Gold Fabian
Hischmann Berlin Verlag 2014, 256 S.,18,99 €

Flut und Boden Per Leo Klett-Cotta 2014,
348S.,21,95€

Das Blutbuchenfest Martin Mosebach
Hanser 2014, 448 S., 24,90 €

Vielleicht Esther Katja Petrowskaja
Suhrkamp 2014, 286 S.,19,95 €

Vor dem Fest Sasa Stanisi¢ Luchterhand 2014,
3205.,19,99 €

Jan Drees, geb 1979, ist Rezensent und schreibt
den Blog LesenMitLinks.de. Er arbeitet an

einer Dissertation Uiber , Systeme als Struktur-
merkmal im Prosawerk von Hartmut Lange*

FOTO: SASHA ANDRUSYK
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Die aufflatternde

Dankbarkeit der Worter

Wie ich, gemeinsam mit zahlreichen Ubersetzern aus aller

Welt, versuchte, das fremde Deutsch meines Romans

_Vielleicht Esther® in alle anderen Sprachen zu verwandeln

Von Katja Petrowskaja

,In Wabrbeit nimlich ist schon der deutsche Text meines Buchs eine meetzung", sagt Katja Petrowskaja.

omben sind Gberall Bom-

ben; michr mur im Deut-

schen, Franzosischen, Eng-

lisch=n, sondern auch im
Ungarischen und Finnischen - das
einzige Wort, das uns eint and da-
her problemlos zu iibersetzen, das
war die erste Uberraschung der
Ubersetzerwerkstatt in  Straelen,
fast an der hollindischen Grenze.
»Das Schwierigste bei diesemn Text
ist die Intonation, meinte Wil aus
Holland, ja genau, ,,il respiro def li-
bro®, sagte Ada aus Italien. Drei-
zehn Ubersetzer waren nach Strae-
len gereist, diesem Mekka fiir Uber-
setzer, um sich mit meinem Buch
JVielleicht Esther* zu beschaftigen.
Bishér haben sie Franz Kafka
und Thomas Mann, Arthur Scho-
penhaver und Robert Walser, Ju-
dith Schalansky und Uwe Tellkamp
itbersetzt, und nun war ich an der
Rethe. Ich fithlte mich geehrt und
war eingeschiichtert, doch insge-

heim (war es Anmafung oder Tau- |
schung?) dachte ich, dass mein lei- |

i/

zert im Stimmensaal. Die Reise im
Buch ist also eine Stimmprobe, es
geht um die Suche nach einem Re-
sonanzraum, eine Suche nicht nur
nach sich selbst, sondern nach den
und dem Anderen, nach einer ande-
ren Rolle und einem anderen
Schicksal, obwoh! ich in diesem
Prolog nur von Berfin nach Polen
fahre, auf der Suche nach meiner ei-
genen Familie.

Auch das russische ,strelka®,
Pfeil, verbindet eine ganze Kette
von deutschen Wortern: Der Zei-
ger eines Gerits, der Weichenstel-
lec am Bahnhof, der Pfeil, der Achil-
les wifft, ja selbst das Wort ,schie-
Ren”, das in meinem Buch viel zu
oft vorkommt, sie alle gehen im
Russischen auf dieselbe Warzel zu-
riick: strelka, strelochnik, strela,
streliat. Sie erschaffen ein Motiv
der Bewegung, ein Umschalten, ei-
nen Seitenwechsel, Mafi und
Schuld, und sie umldammern den
Text auf der morphologischen Ebe~
ne - aber nur auf Russisch, im

¥

das deutsche Wort beizubehalten,
wie auch in jenen Fillen, die wie
Wortspiele aussehen, aber keine
sind, zum Beispiel gerettet und Ge-
rat. Mit dem Kopiergerit wird ein
unbewusster, aber leidenschaftli-
cher und zugleich Ficherlicher Ver-
such unternommen, Menschen zu
retten — eine Haltung, ein Ansin-
nen, das sich allein avs den Klin-
gen ergibt, ein im Buch entstehen-
der Glaube, dass Klinge retten kéin-
nen. Aus dem Fikus wichst die Fik-
tion, das Einzige, das manchmal Le-
ben stiftet, das Einzige, das das Le-
ben erkliren kann. Was ist in sol-
chen Fillen wichtiger, fragten die
Ubersetzer: der Klang oder der
Sinn?

Wie findet man Analogien fiir
Gedenkformeln oder ideologische
Spriiche, fiir Losungen wie ,nie-
mand ist vergessen“, die auf
Deutsch schon schrig klingen?
Erst will ich alles erkldren: dass die
QOdnis um den Berliner Hauptbahn-
hof aus der Leere um den Potsda-

eine Doktorarbeit iiber die Ethikin | nicht den deutschen Namen des

,Der Mann ohne Eigenschaften“
geschrieben bat. ,Fortuna oder feli-
citd?® Und ich war so froh gewe-
sen, dass man auf Deutsch damit
spielen kann, weil man es nicht un-
terscheiden muss. ,Ammold im
Hemd“ heifit ein Kapitel, wie
,Hans im Gliick“, denn auf Rus-
sisch sagt man von einem Glicks-
pilz, er sei ;im Hemd geboren®. In
Bulgarien und in der Slowakei je-
doch, so erfahre ich nun, wird er
mit der Matze geboren.

Einige Worte ergeben mehr
Sinn, als man von ihnen erwartet,
andere iben Gewalt aus, weit und
breit, wie Bombardier am Berliner
Hauptbahnhof. In Deutschland
nimmt man die schrecklichsten
‘Worter so selbstverstindlich in den
Mnund, als ware es ein Stiick Pizza.
Im Kapitel ,Das Tor* fahre ich
1989 aus der Sowjetunion mit einer
Touristen-Gruppe im Bus nach Po-
len und auch nach O$wiegim. Ich
habe bewusst den polnischen und

Ortes hingeschrieber, nicht nur,
weil ich damals die deutsche Be-
zeichnung gar nicht kannte, son-
dern weil es fiir uns ein anderer
Ort ist und auch weil man das deut-
sche Wort zu oft benutzt und ohne
Scheu. Die deutschen Leser wer-
den die Passage verstehen, aber die
argentinischen? ,Sie sollen mir
doch erlauben, dass ich hier Ausch-
witz schreibe!®, sagt Alessandru aus
Ruminjen. ,Nein, das kann ich
nicht zulassen! Dass wir es nicht
nennen, ist das Wichdgste @ber-
haupt, denn wer es nennt, macht
mit!“ Auch der Spruch, der iber
dem Tor steht, wird im Text aufge-
rufen, aber nicht genannt, die Wor-
ter ,frei und ,Arbeit® kommen
vor, doch in anderem Zusammen-
hang. ,Okay“, sagt Alessandru,
JAuschwitz werde ich nicht nen-
nen, aber ,Arbeit macht frei‘ muss
sein, denn wenn ich Thnen etwas
Unangenehmes {iber die Ruminen
sagen darf: Arbeit spielr bei uns kei-

ne grofie Rolle, wir verbinden nicht
viel mit diesem Wort.“ Aber mir ist
es wichtig, die Sprache der Gewalt
infrage zu stellen, als liefe sich da-
mit die Gewalt autheben. Wir las-
sen die Frage offen.

Doch jedes Mal, wenn wir uns
zwischen den Sprachen verirren,
gibt es jemanden, der uns aus die-
semn Wald herausholt. Diesmal ist
es Nicolds, wir suchen nach der
Ubersetzung des Worts Haarnadel
im Kapitel ,Aradnefaden®, das
sich mit Gekritzel, Gewebe beschif-
dgt. ,,Das Wort Wiinschelrute abri-
gens bedeutet auf Spanisch auch
Haarnadel, horquil2“, sagt Nicolas.
Im Buch ist ,Wiinschelrute“ der Ti-
tel des schwierigsten Kapitels, es
handelt von der Eroberung der
deutschen Sprache. Ich habe mich
auf Deutsch nicht ausgetobt, das
Deutsche hat mich viel eher gezii-
gelt, diszipliniert, mir (iberhaupt er-
moglicht, ein Narrativ zu kreieren,
eine Formbildung. Vielleicht ist es
sogar einfacher, das Buch in eine

Fow Sasha Andrusyk

fremde Sprache zu Gbersetzen als
zuriick ins Russische?

Auf Russisch misste ich den
Blickwinkel indern, die Perspektive
umdrehen, den Drang nach Osten
in den Drang nach Westen tiberset-
zen, denn dort sind bekanntlich an-
dere Wunden und andere Defizite
im Spiel. Heute wird auch das
Wort Frieden wieder missbraucht,
fiir den Frieden fithrt man Krieg.
‘Wir dachten, wir sitzen hier im idyl-
lischen Straelen weit ab vom Wel-
geschehen, doch der Ort liegt nur
zehn Fahrradminuten von jenem
kleinen hollandischen Stidtchen
entfernt, das immer noch um seine
vielen Opfer travert, um Men-
schen, die mit dem malaysischen
Flugzeug flogen, das von russi-
schen Separatisten in der Ukvaine
abgeschossen worden ist. Haben
die Bomben das letzte Wort?

Katja Petrowskajas .Vielleicht Esther. Ge-
schichien” ist 2014 im Suhrkamp-Yeriag er-
schienen.
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ses Buch noch schwieriger zu uiber-
setzen sei als zum Beispiel die Texte
von Robert Walser. Zumindest
konnte er wirklich Deutsch (ob-
wohl, Moment!), doch ich kann
nur fast Deutsch, die Worte sitzen
oft nicht ganz bequem an ihrem
Platz, sie zittern leicht, als wiirde
die Sprache nach etwas verlangen.
Eigentlich miisste man auch in die-
sem Text hier ein paar Fehler drin
lassen, meint meine Tochter, sonst
wird dir niemand glauben, dass du
es schwer hast. Oft spiire ich, und
so schreibe ich weiter, wie jedes
Wort sich freut, wenn ich fiir thn
(,fiir es*, sagt meine Tochter) den
richtigen Platz finde, ich kenne die-
se aufflatternde Dankbarkeit der
Worter. Aber wie ibersetzt man
dieses Flattern?

In Wahrheit nimlich ist schon
der deutsche Text meines Buchs
eine Ubersetzung, so trostete ich
die Ubersetzer, das Original fehlt
leider, es hdtte auf Russisch ge-
schricben werden miissen oder in
beiden Sprachen gemischt, aber es
ist nicht vorhanden. ,Wo ist denn
der russische Ubersetzer?, fragte
jemand. Den gibt es nicht, sagte
ich, das Buch ist in der Spannung
zwischen den Sprachen entstanden,
zwischen den Diskursen, zum Bei-
spiel zwischen der Sprache der
deutschen Aufarbeitung und der
Sprache der russischen Kriegsrheto-
rik. ,Dann miissen wir uns von un-
serer eigenen Sprache entfrem-
den®, sagte Ilona aus Finnland,
ohne mit der Wimper zu zucken.

Zeile fiir Zeile bewegten wir uns
durch die Kapitel, langsamer als
Schildkréten. Zum ersten Mal ver-
stehe ich, dass ich bereits vieles ver-
loren hatte, als ich russische Rhyth-
men hérte und auf Deutsch
schrieb. Wie kann man Verluste in
Gewinne ummiinzen? Der Prolog
spielt am Berliner Hauptbahnhof,
und erst jetzt, zusammen mit den
Ubersetzern, begriff ich, dass das
Schliisselmotiv von einem russi-
schen Wort ausgelost worden war.
Das Wort ,,Bahnhof heifit auf Rus-
sisch ,,woksal®, es ist abgeleitet von
einem beriihmten Konzertsaal im
Londoner Stadtteil Vauxhall - Vox,
Stmme, Voxsaal, ein Saal fiir Stim-
men, etymologisch falsch, poetolo-
gisch ein Geschenk, denn es ruft so
vicle Verbindungen auf wie Man-
delstams tautologisch betiteltes Ge-
dicht ,Konzert na Voxsale®, Kon-

Deutschen sind diese Assonanzen
weder hér- noch sichtbar. Wie tiber-
setzt man dieses Dazwischen, diese
Funkdon des Weichenstellers?

Aimée aus Schweden musste fiir
meine ,Blumenomas* Rosa und
Margarita, meine Grofimiitter va-
terlicher- und miitterlicherseits, das
Wort ,Blumenbabuschkas“ ertin-
den, denn das Schwedische ver-
langt die genaue Benennung der
Verwandtschaft. Auf Finnisch ist
zwar Rosa eine Blume, Margarita
aber nicht, deswegen kann man die
panze Pflanzenbesessenheit dieser
Passage im Finnischen nicht nach-
vollziehen. ,Haben Sie es schon
mit Latein probiert?“, fragte Aimée
ihre finnische Kollegin.

Doch gerade das Finnische er-
weist sich als Gewinn. ,Mit der
Wendung Verluste, die mit keinem
Zug einzuholen sind: Meinst du
hier Zug im Sinn von Eisenbahn?®,
fragte Tlona. ,Du schreibst itber
den Durchzug auf dem Bahnhof,
das ist auch ein Zug, und denkbar
wire auch ein Zug im Schachspiel.“
Auf einmal wird etwas sichtbar, das
mir bisher entgangen ist, denn im
Buch gibt es auch Ziige ohne An-
kunft und Spiele ohne Sieger, und
es gibt den Durchzug der Geschich-
te, obwohl man das so nicht sagen
kann.

Die hor- und sichtbaren Schwie-
rigkeiten waren sofort klar: ,die
Odnis 6ffet sich®, ,,das Land zitter-
te und rezitierte®, ,die Ferne der
Fragen“ oder ,dieses kuschelige
Wort koscher®. Manchmal sah es
aus, als sei die Losung einfach, aber
gerade dann fiihrte sie in die Irre.
JWer nicht liigt, kann nicht flie-
gen.“ Wenn man die Konsonanten
dieses ,liigt-fliegen verliert, Ig-
f-lg, wird der Satz pritentiés und
zu gewichtig, aber wenn man sich
im Englischen vom vollen Reim
Jie-fly* fangen ldsst, entstcht
schlicht Kitsch. Der ruminische
Ubersetzer Alessandru war sich si-
cher: Man muss sich dem Duktus
des Satzes anvertrauen, dann wird
auch die Lautstruktur. Aber was
macht man mit dem ,versproche-
nen Versprechen® einer Dame im
Bus, die mir statt ,,Gute Weiterrei-
se“ ,,Gute Weltreise“ wiinscht und
damit ein ganzes Narrativ erzeugt?
Verliert man diesc Worte, gibt es
nichts zu erzihlen, denn sie sind
die wahren Helden des Texts. In
diesen1 Fall entscheiden wir uns,

mer Platz in Wim Wenders’ Film
,Himmel iber Berlin“ und Tho-
mas Eliots ,Waste Land“ entstan-
den ist, mixing memory and desire,
warum hier ,Casablanca® mit , Play
it again“ hineinspielt, wie viel
Puschkin und wie viele missbrauch-
te Utopien der Sowjetunion, dann
sprach ich tber Bulat Okudzawa, ei-
nen Liedermacher, und es loste
eine Diskussion dariiber aus, wie
viel ein Ubersetzer wissen muss,
wmn einem ‘Text gerecht zu werden.

Ada brachte uns mit ihrer Akri-
bie schlieflich wieder auf den Bo-
den zuriick, denn der nichste Satz
ist fiir Italiener zu lang.

Ada: Die Zeichensetzung mit
den vielen Kommas ist schwierig.
Im Deutschen signalisiert das Verb
das Ende des Satzes, aber in den ,la~
teinischen® Sprachen ist es oft un-
Klar, wohin ein Satzteil gehort, des-
halb benutze ich gelegentlich ein
Semikolon, um anzudeuten, dass
hier ein Abschluss ist.

Ich: Aber diese Unklarheit ist
auch ein Mittel, dic Verlorenheit zu
zeigen, ein Zeichen auch fiir den
Sprachverlust oder fir die Verloren-
heit, wenn man nicht weiff, wohin
die Sprache einen fiihrt.

Wil (Niederlande): Diese Verlo-
renheit ist der Kern des Buches, Se-
mikolon und Punkt ergiben einen
Stakkato-Text.

Imre (Ungarn): Ich habe auch
gelegentlich ein Semikolon gesetzt,
aus Riicksicht, damit sich der Leser
in der Verlorenheit nicht selbst ver-
liert. Er soll die Ubersicht dariiber
behalten, wie man sich verliert.
Der Leser gesteht dem Autor viel
weitreichendere Lizenzen zu als
dem Ubersetzer.

Ich: Warum denken Sie, dass der
Autor weniger verloren sei als der
Leser? Ich muss auch jedes Mal su-
chen, wo man atmet im Satz.

Nicol4s (Argentinien): Das Semi-
kolon ist in den romanischen Spra-
chen viel iiblicher und nicht so fei-
erlich wie im Deutschen.

Sergio (Brasilien): Wichtig ist
doch, dass die Verlorenheit ausge-
driickt wird, aber wie - dafiir ha-
ben die Sprachen unterschiedliche
Mittel.

Ich: Auf Russisch wirke das Semi-
kolon nur biirokratisch.

Sogar das Wort Glick schenkte
uns keine Ruhe. ,Welches Gliick
meinst du?“, fragt Ada, die Uberset-
zerin von Sebald und Canetd, die

22



f-/}z Sx P2 /Z 004
Sieger gesucht |
Shortlist der Leipziger Buchpreise

. Zum zehnten Mal geht es beim Preis
der Leipziger Buchmesse in die Endrun-
de. In der Kategorie Belletristik haben
es folgende Autoren auf die Liste der
letzten fiinf geschafft: Fabian Hisch-
mann fiir sein Debiit ,Am Ende schmei-
Ben wir mit Gold“, Per Leo mit dem Ro-
man einer Familie ,Flut und Boden®,
Martin Mosebach mit ,Das Blut-
buchenfest® sowie Katja Petrowskaja
mit ,Vielleicht Esther” und Safa Stani-
%i¢ (,Vor dem Fest). Bei den Sachbii-
chern konkurrieren um den Preis
Diedrich Diederichsen mit ,,Uber Pop-
Musik*, Helmut Lethen und seine Un-
tersuchung ,Der Schatten des Fotogra-
fen®, Barbara Vinken mit , Angezogen.
Das Geheimnis der Mode" und Roger
Willemsen mir seiner Parlaments-
recherche ,Das Hohe Haus“ sowie
Jiirgen Kaube, Sachbuchchef dieser Zei-
tung, mit seiner Biographie ,Max We-
ber. Ein Leben zwischen den Epochen®.

Bei den Ubersetzungen treten gegen-
einander an: Paul Berf (fiir Karl Ove
Knausgdrds ,Spielen” aus dem Norwe-
gischen), Robin Detje (fir William T.
Vollmanns ,Burope Central® aus dem
Englischen) und Ursula Grife (fir Ha-.
ruki Murakamis ,Die Pilgerjahre des
farblosen Herrn Tazaki“ aus dem Japa-
nischen®) sowie Hinrich Schmidt-Hen-
kel (fiir Diderots ,Jacques der Fatalist
und sein Herr* aus dem Franzdsischen)
und Ernest Wichner (fiir Varujan Vos-
ganians ,Buch des Fliisterns” aus dem
Ruménischen). Die Bekanntgabe der
Gewinner und die Verleihung der Prei-
se findet am 13.Mirz wihrend der
Leipziger Buchmesse in der Glashalle
statt. Im zehnten Jubildumsjahr haben
136 Verlage insgesamt 410 Titel einge-
reicht. A FAZ.
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anz einfach - sagte

Olgn, als ich sie nach

dem Weg fragre -,

um die Barrikade

herum wmd dann

links. Der andere Zugang zur Lute-
ranskaja Strafle war seit Monaten
Im Regierungsviertel ste-

hen Lastwagen und Einheiten. Ich
wollte zu meiner alten Lehrerin in
die Schule gehen. Das Wort Barri-
kade fiel Olga so leicht, als wire es
ein gewdhnliches Detail stiduscher
Architektur, wie eine Kreuzung
oder ein Bogen. Ich bin nur fur
eine Woche in meine Heimatstadt
gekommen, die Schlacht auf der
Gruschewskowo Strafle war vorbei,
es herrschee Stillstand, aber die
Spannung blieb, und die Asche lag
iber der Strafie, wie auch die Em-~
porung, die keine Superlative mehr
kannte. Meine Freunde haben sich
verindert. Erwachsener, entschlos-
sener, agierender. Sie sammelten
Medikamente, schrieben, standen
vor Gerichten, brachten Essen zum
Maidan, drehten Filme, sie waren

Polizeikrifte auf dem Maidan

und sind dabej. Auch meine Lehre-
rin war anders geworden und er-
zihlte, wie sie unter Eltern und
Freunden Geld gesammelt hatte -
ausgerechnet sie und Geld!, dachte
ich — fir einen Studenten, dem

Grof) war
es und
urchterlich

Meine Reise nach Kiew, in die
Heimatstadt. Die Freunde haben
sich verandert. Die Menschen

vergrofiern das Gefithl, dass hier
Geschichte gemacht wird. Die his-
torische Symbolik quillt aus allen
Ecken, sogar die Gruschewskowo
Strafle, wo im Januar geschossen
wurde, hief frither Strafie des Janu-
ar-Aufstands, zu Ehren des Auf-
stands von 1918, als die Arbeiter der
Arsenal-Fabrik auf das Parlament
zumarschierten.

Wie sich das Ewig-sich-Wieder-
holende mit dem Taglichen in den
‘Wirren der Zeit mischt, dariiber
hat schon Michail Bulgakow in sei-
nem Kiewer Roman ,Die Weile
Garde* geschrieben. Die ersten Zei-
len verfolgten mich die ganze Zeit,
als ich in Kiew war: ,Groff war es
und firchterlich, das eintausend-
neunhundertundachtzehnte ~ Jahr
nach Christi Geburt, das zweite
aber nach Beginn der Revolution.
Reich war es im Sommer an Son-
nenschein und im Winter an
Schnee, und besonders hoch stan-
den am Himmel zwei Sterne: der
abendliche Hirtenstern Venus und
der rote, flimmernde Mars®.

Ich ging jeden Tag auf den Mai-
dan und erlebte in wenigen Tagen
das, was hier die Menschen in den
letzten Monaten erlebt hatten: die
Euphorie, die Begeisterung, die
Angst, den Stolz, den Zom, alles,

sammelpunkten - ein Krisenma-
nmagement fir die Zehntausende,
die nach Kiew zum Maidan gekom-
men sind und in der Kilte leben
oder in besetzten Hiunsern. Ihre
sachlich-trockenen Berichte iiber
Gesundheit und den Widerstand
sind auf Facebook zum Kult gewor-
den: nicht nur Hilfsaufrufe, son-
dern auch Informationen, wie man
sich am besten ernihrt und am bes-
ten schlift, in dieser Frontsituation.
In der Woche der Eskalation wur-
den die Arzte selbst zum Ziel von
Gewalt und mussten die Verletzten
auch noch davor schiitzen, dass sie
nicht der Berkut oder der Miliz in
die Hinde fielen. Sie lief an mir
vorbei, aber ihr fester Griff und ihr
Schweigen mit dem kurzen Blick
haben mir mehr tiber den Kiewer
Frieden erzihlr als alle politischen

Als es dimmerte, ging ich zum
Ukrainischen Haus. Europiischer
Platz, Anfang der Gruschewskowo
Strafie. Wieder eine Barrikade, auf
der Strafie ein Zementklow mit der

Inschrift: ,Die Schonheit liegt im
Kampf.“ Bei der Dunkelheit gehen
wir nicht zu jenen Barrikaden, die
vor kurzem brannten. Am Eingang
zum Haus eine Kontrolle. Ich be-

komme Angst: wieder Minner in

+Am Abend hat mir eine 16-Jahri-
ge, die auf dem Maidan in einer Kii-
che half, ihre Albtriume erzahlt,
aber ich sage meiner Mama nichts
davon, sagte sie. In ihrem Albtraum
kamen ,sie“ zu ihrem College, Stu-
denten wurden in den Wald ge-
bracht und in Gruppen eingeteilt -
Kinder von Joumnalisten, Kinder
von Staatsbeamten, Kinder von Ar-
beitern und so weiter - und zu mili-
tirischen Ubungen gezwungen.
Du verstehst selbst, sagte sie, und
ich merkte, dass sie mir nicht alles
erzihlte, was sie gesehen und erebt
hatte in diesem Traum, wir wurden
zuriick in die Stadt gebracht, und
du weifit, gegen wen wir kimpfen
sollten. Aber ich sage meiner
Mama nichts davon.

Am nachsten Tag horten wir,
wie Ruslana, die Gewinnern des Eu-
rovision-Songcontests 2004, auf der
Bihne des Maidans von ihrem Tref-
fen mit Angela Merkel erzihlte.
Ruslana hatte in vielen Nichten
stundenlang auf dieser Bihne ge-
standen, sie moderierte und sang,
um den Maidan wachzuhalten. Tn

den kritschsten Momenten hat sie
von hier aus an die ukrainische Spe-
zialeinheit Berkut und die Miliz ap-
pelliert, auf Gewalt zu verzichten.
Nun hat sie dem Volk berichtet,
iiber Europa. das uns doch nicht

ren, um den Rauch aus dem Zelt
zu fithren. 43 solcher Ofen gibt es
hier schon. Wir sprachen wenig,
viele Menschen schliefen, in einem
Zelt wurde Hochzeit gefeiert, und
es gab Torte zu essen, und die
Jungs aus Wolynien fragten mich
auf Englisch, woher ich kime. Ich
antwortete, ich bin von hier, auf die-
ser Strafle, dort bin ich geboren,
die vor eurem Zelt nach oben ver-
Yauft, anf der Institutskaja. Sie kann-~
ten den Namen nicht, sie wollten
mir glauben, konnten aber nicht.
Am nichsten Tag rief ein Kom-
militone von mir an, wir hatten zu-
sammen in Estland studiert. Er sag-
te, fir Lenin sei ein Ersaz gefun-
den worden! Komm schnell! Ich
dachte, diese Marxisten wieder,
aber es ging nur um ein Denkmal.
Vor ein paar Wochen wurde die
letzte grofie Lenin-Statue in Kiew
von Demonstranten gewaltsam
vom Sockel gestoBen und demo-
liert. Der Sockel war leer, und
kaum jemand wusste, dass dort vor
Lenin schon ein Zar gestanden hat-
te. Nun zog eine Prozession iiber

den Kreschrschatk: mit einem
goldenen Klo vorweg, dem Symbol
von Janukowitschs  korrupter
Macht. Eine Leiter wurde an den
vier Meter hohen Sockel gelehnt
und das Klo dort oben abpgestellt.
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eine Granate einen Arm abgerissen
hat. Kannten Sie ihn?, fragte ich.
Nein, ich kenne den Chirurgen.
Ich fihite mich wie ein Kind, wie
ein Tourist, ein Fremder angesichts
ihrer einfachen Logik.

Als wir aus der U-Bahn-Station
Kreschwschatik herauskamen, um
zur sonntiglichen Kundgebung auf
dem Maidan zu gelangen, sah ich
eine Kette aus Zelten und kleinen
Holzfestungen, Paliste aus Miill
und Eis, dampfende Fisser, um-
kreist von Minnem in Camoufla-
ge-Uniform, Holzstapel, Sacke,
Haufen von warmer Kleidung und
eine echte Schonheit, die vier Me-
ter hohe Barrikade tiber die Prores-
naja Strafie. Die Menschen gingen
wie gewohnlich, mitterweile ist
fast alles gewdhnlich geworden.
Auch die Pardsanenlandschaft in
der Hauptstrafie der Stadr gehort
nun zum Alltag.

Den Maidan aufrechtzuerhalten
ist nicht eine Frage der Euphorie,
des Verdrusses oder einer Uberle-
gung, sondern es bedeutet tigliche
schwere Arbeit. Um die Verschwun-
denen zu finden, um die Schuldi-
gen zu bestrafen, um weitere Ver-
handlungen zu erzwingen, brauchc
es diese Arbeit. All das ist nur dann
moglich, wenn sie hier weiter
durchhalten. Sie kamen von tiberall-
her, um die Stadt und ihre Ukraine
gegen die Regierung und ihr dikta-
torisches Verhalten gegeniiber dem
eigenen Volk zu verteidigen. Aber
jewzt scheint die Sonne. Zwei Man-
ner in Sturmhauben spielen Tisch-
tennis zwischen den Zelten. Dane-
ben einige Minner mit Skibrillen,
Helmen und Kniippeln, in Ski-An-
ziigen, andere in Militiruniformen
einer unbekannten Armee. Am
Zaun hingt ein Brett, auf dem ver-
schiedene Arten von Patronenhiil-
sen der Spezialeinheiren aufgeklebt
sind, die gegen die Protesterenden
eingesetzt worden waren, daneben
verkauft man Holzgabeln, Blumen-
krinze und gestrickte Pantoffeln,
das Geld wird in Plastkkisten von
Tkea gesammelt, ,Hilfe fiir den Mai-
dan®. Etwas weiter steht die hélzer-
ne Festung mit den Kosaken in ih-
ren Trachten wie aus Folklorebi-
chern; ihr Ehrenkodex und ihre
Freiheitsideale sind jedoch echt.

Die grofie Maskerade des Mai-
dans ist aus Uberzeugung und aus
Not entstanden. Der Zusammen-
stofl der ukrainischen Mythen, die-
se operettenhaft wirkenden Bilder,

kimpfen und arbeiten hart, damit
die Proteste weitergehen. Auf dem

* Maidan wird Tischtennis gespielt,

eine Bibliothek wurde gegriindet,
Menschen heiraten! Ein Bericht aus
dem Chaos, das sich organisiert

Von Katja Petrowskaja

nJanik, bau ab aus meinem Land!“
Gemeint ist der Priisident Fanuko-
witseh.

Oluscrasionen und Collage von Darja Kusmyrsch

aufler der Gewalr, irgendwann ka-
men Enttduschung und Mudigkeit,
und spiter fing es wieder von vorne
an, in einer zweiten Runde. Es wa-
ren nur ein paar Zehntausende auf
den Maidan gekommen. Minus
zwolf Grad. Gerade hatte jemand
gesungen, nun sprach Jurjj Luzen-
ko auf der Bihne, ein ehemaliger
Innenminister, der mit Julia Timo-
schenko im Gefingnis safl. ,Selbst-
schutz, sagte er, ,Selbstschuez.“

Neben dem Rathaus spielte auf
dem bereits legendiren Klavier
eine Studentin des Konservatori-
ums, eine Schwarze namens Antoi-
nette. An ihr vorbei gingen die
Minner aus der rechten Freiheits-
Partei, mit ihrem Idaren ,Ukraine
iber alles“, und griifiten sie. Sie wa-
ren unsere und auch ihre Beschiit-
zer, Antoinette war ihre Heldin,
wenn auch keine Konigin, ich wuss-
te nicht, wie das alles zusammen-
passt, aber die Bilder waren tber-
zeugend in ihrer Verriicktheit, be-
sonders als noch der Klaviersim-
mer kam. :

Denn es stimmte, dass wir alle
gegen diejenigen sind, denen Geld
und Macht iber alles geht, auch
uber das Leben ihrer Birger. Trotz-
dem kenne ich persénlich nieman-
den, der die Slogans der Freiheits-
Partei unterstitzt. Und dabei ken-
ne ich personlich niemanden, der
gegen den Maidan jst.

Am ersten Tag habe ich hier
fast alle meine Bekannten getrof-
fen. Ein junger I'T-Freund, eine
Musikmanagerin, eine Lehrerin,
einen Franzésischibersetzer, ei-
nen Klempner, einen Regisseur
und dann sie. Ich hitte sie gar
nicht bemerkt, wenn sie mir nicht
kurz und fest meinen Unterarm
gedriickt hitte, als Begriifiung und
Abschied zugleich, denn sprechen
konnte sie vermutlich nicht mehr,
sie driickte meinen Unterarm und
rannte weiter, fest in einen Schal
gehillt. Zehn Jahre lang hatte ich
sie nicht gesehen.

‘Wir sind zur selben Schule ge-
gangen, dort oben auf dem Hugel,
um die Barrikade herum und dann
links, sie ist eine beriihmte Arztin
geworden, hat ein eigenes Klini-
kurn aufgebaut, vier Kinder zur
‘Welt gebrache, Liedermacherin ist
sie auch. Hier gilt sie als eine ,alter-
natve Gesundheitsministerin®, sie
hat ein_System aus 1500 ehrenamt-
lichen Arzten aufgebaut samt Not-
aufnzhmen und Medikamenten-

Masken. Auch sie haben Angst: vor
Provokationen. Die Frauen diirfen
rein, die Minner miissen erst Doku-
mente vorzeigen. Der Kontrast ist
unfassbar: Drinnen sind Studenten,
die in Prag oder Berlin genauso aus-
sehen, weiter hinten sizen alte
Minner und Frauen, die vielleicht
noch nie im Leben in Kiew waren,
ein ganz gemischtes Publikum.

Hier tagt nun die ,Offene Uni-
versicit®, die vorher auf dem Mai-
dan eine Bihne hatte, bis es zu kale
wurde. Die Vorlesung diber die
Frauenbewegung ist gerade zu
Ende. Danach beginnt der Poesie-
Marathon. Drum herum Sammel-
punkte mit Listen: Medikamente,
Kleidung, Matratzen, technische
Gerite. Eine grofe gesellschaft-
liche Umverteilung der Werte. Ein
Durcheinander mit strenger Ord-
mung. Wir héren Revolutionsge-
dichte, dann springt eine Frau auf
die Bahne: ,,Der LKW ist gekom-
men! Wir brauchen Minner zum
Endaden.“ ,Aufrufe erst nach dem
Gedicht!“, sagt eine andere. Das ist
eine Revolution, denke ich und
gehe zur Bibliothek, rechts im Saal
liegen Veteranen aus dem Afghanis-
tan-Krieg, auf der Glastir ein
Schild ,Afghanen sind mit dem
Volk“. Der Maidan wird ohne
Schlacht nicht geraumt, meinen
sie.

Die Bibliothek ist auch hier. Ein
junges Paar hatte begonnen, Bu-
cher fiir den Maidan zu sammeln,
sie starteten mit Aufrufen per Face-
book, Twitter und Flugblattern auf
dem Zaun, nun haben sie Tausende
Biicher und Dutzende Freiwillige,
zu viel eigentich. Sie brauchten
noch ukrainische Prosa und Kisten,
sagte die Bibliothekarin, denn sie
schicken Bucher auch in die Pro-
vinz, in die Bibliotheken, in die
Schulen. Manche Adressen finden
wir hier - sie zeigte auf die auf dem
Boden liegenden Manner. Ich ging
an eines der vielen Regale: Heming-
way, Frisch, Mishima, Vian. Ich
wollte ein Buch ausleihen. ,,Nur auf
Ihr Ehrenwort®, sagte sie, ,nehmen
Sie einen Zettel und unterschrei-
ben Sie.“ Vor mir stand eine Dose
voll mit Ehrenworten parat. Und
ich bekam das Buch: mit einem
Stempel ,Bibliothek des Maidans*.
Als ich begeistert einen Freund an-
rief wegen dieser Neuigkeit, sagte
er: Ja, ich habe schon alles dahin ge-
bracht, medeme ukrainische Prosa
und Kisten.

vergessen hat. Und in ihrem ,Mer-
kel sagte mir, und-ich sage euch®,
war keine Eitelkeit zu horen, im
Gegenteil, es war eine ideale Form
der Kommunikation - die Bot-
schaft aus Europa ist angekornmen,
und Ruslana berichtete, wie bei ei-
ner Wetsche, dem Organ der
Selbstbestimmung in den slawi-
schen Stidten des Mittelalters.

Ich ging auf dem Maidan von
Zelt zu Zelt und las die Namen von
Stédten, in denen ich noch nie ge-
wesen war: Riwne, Tarnopol, Cher-
son, Sumi. Im Kirchen-Zelt schlief
auf einer Pritsche ein Mann, und
ein Priester sprach flisternd zu ei-
nem Kampfer. Als ich mich vor ei-
nem Zelt erkundigen wollte, ob ich
hineinsehen diirfe, stand dort mein
Freund Igor, ein Ingenieur, der mir
sagte: ,Mit mir darfst du iberall
rein. Ich habe fast alle Ofen gebaut,
fiur die Zelte.“ Am Anfang hatten
die Protestierenden, die auf dem
Platz ibernachteten, nur Holzfeuer
in offenen Fassern, dann wurden ei-
nige in die Zelte hineingestellt, was
aber giftig, gefihrlich und ineffi-
zient war. Igor hat einen Ofen ent-
worfen, aus Fissern und mit Roh-
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Wire Duchamps neidisch auf uns
gewesen?

An meinem letzten Tag hatte ich
einen Termin im fiinften Stock des
Gewerkschaftshauses, wo  der
»Rechte Sektor residiert, Rechts-
radikale, der sehr umstrittene Teil
des Maidans. So viel ist in diesem
Land zu einem unlésbaren Paradox
geworden. Zum Beispiel, wenn Ra-
dikale und Fufiball-Ulaas fiir die
Ordnung, fir den Schutz der Bevl-
kerung und gegen die Gewalt und
Willkiir der Regierung stehen. Nur
zwei Stunden vor meinem Inter-
viewtermin explodierte im dritten
Stock ein Paker mit Medikamen-
ten, und einem Mann wurde die
Hand abgerissen.

Ich sagte meinen Termin ab, ich
fuhr weg aus Kiew und dachte an
meine schweigende Freundin, an
die zwei Frauen aus Wolynien mit
thren offenen Gesichtern, die mir
Tee und SuBigkeiten auf dem Platz
geschenkt hatten, und an alle, die
bleiben und die nicht weggehen
werden von diesem Maidan.

Im letzten Sommer hat Katja Petrowskaja
den Ingeborg-Bachmann-Preis gewonnen,
in diesem Fridhjahr erschient ihr Roman
WVielleicht Esther” bei Suhrkamp.

FAZ-DTMMay
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Am Samstagmorgen in Kiew

Der schwarze Schnee von Kiew

Es sieht aus wie Krieg, es klingt wie Krieg, es hat Tote gegeben. Warum nur haben die Menschen auf dem Maidan keine Angst? Ein Bericht

»Sie wollen heute Nacht rdumen!®,
sagt Asia, wihrend sie ihre Tvitter-
Timeline aktualisiert. Ich schweige
und starre auf die Barrikaden des
Khretschatyk-Boulevards. Die me-
terhohen Riesen aus zerstiickelten
Werbeleuchtkisten, Gummireifen
und Holzplatten sehen so unwahr-
scheinlich aus, dass ich sie mit der
Hand streifen muss, um ihre Eche-
heit zu pritfen. Asia Hchelt. Sie ist
ukrainische Kunstjournalistin und
Kuratorin. Ich kenne sie seit zwan-
zig Minuten.

SWir miissen zu den vordersten
Strafensperren®, sagr sie. Wir ge-
hen varbei an Zelten mit Schorn-
st=inen, in denen zogereiste Tkmai-
- e 1 it <
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aus wie gemalt. Das Einzige, was in
diesern Moment real ist, ist der Ge-
ruch des verbrannten Gummis.

Ich sage zu meiner neven Be-
kannten: ,Lass uns hier wegge-
hen“ Im selben Augenblick ver-
sperrt uns ein kleiner Mann mit
Sturmhaube und Ukraine-Flagge
um die Schulter den Weg. ,Ihr
miisst gehen! Dieser Bereich ist fur
Frauen verboten. Die Berkut bevor-
zugen es, Madchen zu prigeln.“

Zuom ersten Mal in meinem Le-
ben bin ich froh, dass mir ein
Mann etwas verbietet Er begleitet
Asia und mich aus dem Kampfge-
biet zu den hinteren Barrikaden.

Halbwegs in Sicherheit spiire ich

so glicklich macht . Kultur-
schock®, kommentert Asia. Sie l4-
chelt, findet mich vermudich l3-
cherlich und liest die neuesten Mai-
dan-Tweets vor, bis sie auf einmal
verstummt. Dann driicke sie ihre
Hand gegen den Mund, als ob ihr
das Herz herausspringen kénnte.
Im Wald bei Kiew wurde die Lei-
che von Juri Werbiski gefunden,
er wurde anscheinend zu Tode ge-
foltert. ,Werbitski war ein popula-
rer Aktivist, Journalist und auch ein
Bekannter®, sagt Asia. ,,Mit drei an-
deren Minnern wurde er Anfang
der Woche aus einem Krankenhaus
heraus entfiihrt“ Sie wischt sich
eine Trine aus dem linken Auge,
dac rechre hleibt ranfer. Dann

nern, weil viele junge Leute arbei-
ten miissen“, sagt Soja Michai-
lowna, eine Dame im Pelz, um die
siebzig. Zwischen den Rentnern ste-
hen bewaffnete Gasmaskentriger,
aber heute erschrecken sie mich
kaum mehr. Alles wirkt harmlos
und sanft.

Soja Michailownas Nerz glinzt
in der Sonne. Gerade hat die ehe-
malige Lehrerin selbstgebackene Pi-
roschki am Verpflegungsstand abge-
geben. ,Meine ganzen Decken, Ja-
cken und Matratzen habe ich schon
hierhergebracht. Jetzt kann ich nur
noch backen. Jeder hilft, wie er
kann!“ Warum tut sie das alles?

Soja Michailowna fangt an, iiber

den Prisidenten und seine neuen

voller anarchistischer Aufniher
steht. Es ist wieder so ein verriick-
ter Moment auf dem verriickten
Maidan. Der Anarchist neben der
alten Dame im Pelz. Uberhaupt ist
es nicht klar, wer anf dem Plaz
rechts, links oder anders fanatisch
ist. Nicht, dass niemand hier
rechts, links oder anders fanatisch
wire. Doch im Moment sind die
Menschen so friedlich, dass man
kaum an Fanadker glaubt

Zum Anarchisten und der alten
Dame hat sich eine Frau mittleren
Alters gesellt. ,Ich bin gespannt auf
den Abend und auf unsere Leader”,
sagt sie, betont aber das Wort ,.Lea-
der“ so iberzogen, dass es nicht

ernst gemeint sein kann. Der Ver-

andere ein Boxer, der nicht reden
kann, und der letzte nur der Schat-
ten Julia Timoschenkos!“

Mir ist alles egal, Hauptsache
der Verbrecher Janukowitsch ver-
schwindet“, entgegnet Soja Michai-
lowna. Das ist auch das Geheimnis
dieser vielen verschiedenen Men-
schen: ein kleines Abkommen tber
etwas sehr Grofies. Ich verabschie-
de mich und suche ein Café zum
Aufwirmen. Auf den gestern ausge-
brannten Barrikaden sei es nun ru-
hig, sagt man mir dort, und ich be-
schlieffe, noch einmal zum Dyna-
mo-Stadion-Tor zu laufen.

Keine Kontrolle an den Schieu-
sen, Frauen diirfen wieder herein.
Ein Teppich aus schwarzem Schnee

die Berkut - vermummt, mit Hel-
men und Schutzschilden. Und auf
einmal ist da wieder die Angst in
meinem Bauch, nicht die gleiche
wie gestern, eine sanftere Angst
Trotzdem will ich schnell weg, zu-
rick zu den friedlichen Rentern.
‘Wihrend ich vorsichtig tiber die
Trimmer zum Unabhangigkeits-
platz hinabsteige, schieichen Journa-
listen mit schweren Kameras um
die Barrikaden. Sie licheln. Fast so,
als ob sie froh wiren, diese Kriegs-
gimmer zu sehen. Wenn man
dann hort, wie einige westliche Kor-
respondenten iber die Lage hier
sprechen, kann man nur mit dem
Zeigefinger gegen die Strn klop-
fen. Offensichdich gefllt vielen die



den, an Menschen mit Sturmhau-
ben, Gasmasken und Kniippeln in
den Hinden. Das ist alles nicht
wahr, denke ich, es ist ein Film.

Die Durchginge zwischen den
Strafiensperren sind so eng, dass
wir warten missen. Vor den Barri-
kaden stehen Manner, die die Men-
schen in kleinen Gruppen hin-
durchdirigieren. Auf den Unabhin-
gigkeitsplatz - es sind Zehntausen-
de, wenn nicht einhunderttausend
Menschen hier - bleiben wir vor
der Hauptbihne stehen, auf der
Priester ihre Gebete singen. Die
ukrainische Kirche hat sich mit den
Demonstranten  solidarisjert. Asia
starrt auf ihr Smartphone: ,Es wa-
ren Scharfschitzen. Mitterweile
sind es finf Tote!*

,Das sind doch Geriichte?, sage
ich und hoffe auf ein ,vielleicht“.

.Nein! Die Menschen wurden
einfach vom Dach aus erschossen,
es gibt Fotos“, antwortet Asia.

Meine neue Bekannte fihrt
mich in eine Seitenstrafle, ich soll
die Haare in der Miitze verstecken.
»Durch die nichsten Schieusen wer-
den heute Nacht keine Franen ge-
lassen, wir werden herumgehen®,
sagt Asia. Ein mattes Gefihl
kriecht in den Korper - eine Angst,
die ich im Leben nie hatte. Der
Kopf schreit lautlos: ,Hau ab!“ Der
Kérper gehorcht nicht. Asia erzihle
etwas, aber ich kann sie nicht ho-
ren. Jetzt erst bemerke ich meine
Arme, die sich schiizend vor die
Brust gelegt haben, als ob mich die-
se Arme tatsichlich vor einer Kugel
retten kénnten. Wie albern.

Wir gehen in Richtung Regie-
rungsviertel zur vordersten Barrika-
de am Tor des Dynamo-Kiew-Sta-
dions. Es sieht aus wic Krieg. Uber-
all Feuer. Kampfgesinge und dump-
fer, rhythmischer Krach. Plétzlich
ein Knall. ,,Das ist nur eine Hand-
granate®, sagt Asia. Uber uns steigt
dicker, schwarzer Rauch in den
Himmel. Der Rauch der brennen-
den Gummireifen ist das letzte
Schutzschild der Aktivisten. Und
wieder Menschen mit Gasmasken,
Kniippeln, auch kugelsicheren Wes-
ten. Im schwarzen Qualm sehen sie
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die langst vergessene Kilte und die
scharfen Schneeflocken im Ge-
sicht. Hattest du keine Angst?,
frage ich. Asia erklart, dass der Mai-
dan seit zwei Monaten ihr Leben
ist; ,Normal. Komm, wir wirmen
uns auf und trinken etwas.“

In ihrem Lieblingslokal bestel-
len wir Wein und Wareniki. Noch
bevor das Essen gebracht ist, merke
ich eine irrsinnige Euphorie. Unun-
terbrochen spreche ich dber dieses

Am-Leben-Sein, das mich gerade

Schweigen und Zeit, nach Hause |
zu gehen.

Am nichsten Morgen schalte ich
den Fernseher an. Keine Toten
mehr, Waffenstllstand bis zum
Ende der nichsten Verhandlungen
Janukowitschs mit den Oppositions-
fithrern. Drei Kanile zeigen Live-
ibertragungen. Alles friedlich so
weit. Deshalb wieder zur Metro,
wieder auf den Maidan.

»Der Vormittag auf dem Unab-
hingigkeitsplaz gehort den Rent-

Gesetze zu schimpfen und dann
iiber die europdischen Lander: -Eu-
ropa, das ist eine grofie Wehnung,
Nebenan haben wir ein kleines
Zimmer gemietet, sind die direkten
Nachbarn. Und bei uns brennt es.
Europa aber hilft nicht beim Lo-
schen. Europa offnet nur ein wenig
das Fenster und fragt, ob wir die
Feuerwehr gerufen hatten.”

Erst jetzt bemerke ich, dass ne-
ben Soja Michailowna ein Mann
mit Sturmhaube und einer Jacke

mummte entgegnet darauf ein har-
tes, russisches Schimpfwort, dessen
deutsche Ubersetzung  niederzu-
schreiben sich nicht gehért
Pfuil®, zischt Soja Michailowa, ihr
sind solche Worter unangenehm.
Doch sie macht ebenfalls eine Be-

, dass es schwierig sei mit
den Oppositionsfihrern. Safort er-
konnt der Vermummee meine fra-
genden Augen, und noch bevor ich
den Mund offne, sagt er: Der eine
ist ein bescheuerter Natonalist, der

Pr Oﬁle des TOdCS Notizen von Katj;a Petrowskaja

Schwarzes Quadrat

Brannte es wieder in meiner Hei-
matstadt, als ich schlief und bevor
ich vergeblich versuchte, einen
normalen Arbeitstag zu fithren?
Wie gewdhnlich Sffnete ich Face-
book, um durch die Meldungen
aus Kiew zu gehen. Blog-Eintra-
ge, Freunde, Links zu den wich-
dgsten Nachrichten. Statt des Ge-
sichtes einer meiner Freundinnen
schaute mich ein schwarzes Qua-
drat an, wie ein Loch im Univer-
sum. Es war ihr neues Profilbild.
Berichte iiber Verletzte durch
Gummikugeln, Adressen von
Krankenhiusern, Bilder mit bren-
nenden Reifen dber den ganzen
Bildschirm. Viele hatten nun die-
ses schwarze Loch statt ihres Ge-
sichts im Profil. Es war aber kein
Malewitsch, der das ,Schwarze
Quadrat“ gemalt hat und der aus
Kiew stammt. Es war Trauver: Es
gab Schwerverletzte und die ers-
ten Toten. Man konnte sich nicht
mehr zeigen, man schimte sich
vor dem eigenen Gesicht an die-
sem Tag.

Der erste Tod

Der erste Tote vom Maidan hiefl
Sergej Nigojan. Zwanzig Jahre alt
war er. Seine Eltern sind armeni-
sche Flichtlinge aus Nagornyj-
Karabach gewesen. Sergej ist in
der unabhangigen Ukraine gebo-

ren, in einem kleinen Dorf in der
Ostukraine. An ihn erinnert sich
jeder, der ihn gesehen hat, das Ge-
sicht eines Propheten. Viele ha-
ben ihn fotografiert. Thm wurde
in den Riicken und in den Kopf
geschossen. Er war der einzige
Sohn dieser Flichdingsfamilie. In
Kiew organisiert man nun Busse
in sein Heimatdorf zu seinem Be-
gribnis am heutigen Sonntag. Je-
der kann mjt. -

International

Der zweite Tote hiefs Michail Zhis-
netskij, und ,,Zhisn“ bedeutet ,Le-
ben®. Vor Jahren kam er aus Weifi-
russland nach Kiew. Man sagt, er
wollte nicht unter Lukaschenkos
Regime leben. Seine Maidan-
Freunde sind zu seiner Mutter
nach Gomel gefahren und versu-
chen sie zu trdsten, ihr Sohn sei
ein Held, und man solle auf thn
stolz sein, hier und in der ganzen
‘Welt, und so weiter, und sie sagte,
ihr wisst doch, man braucht kei-
nen Helden-Sohn. Als ich iber
ihn las, dachte ich, dass, obwohl es
bekanntlich auch rechte Krifte
auf dem Maidan gibt, die Avant-
garde des Protests, diese ersten To-
ten des Maidan, keine Menschen
ukrainischer Herkunft waren.

Nomaden
In der Stadt sind Tausende Ti-

tuschld unterwegs, junge Minner
aus der Ostukraine, von sportli-
cher Statur, manchmal halbkrimi-
nell, arbeitslos, oft haben ihre Fa-
milien nichts zu essen, wie sie er-
zihlen, und es ist wahrscheinlich
wahr, dass sie dafiir bezahlt wur-
den oder ihnen Geld versprochen
wurde fiir kleine Dienste, um das
Leben in der Stadt zu destabilisie-
ren. Auch sie sind Opfer des Re-
gimes, das sie in die Armut getrie-
ben hat und jetzt seine Macht mit
ihrer gekauften Hilfe schiizen
Iasst. Sie versuchen, die Einheimi-
schen (nicht nur die Protestieren-
den) einzuschiichtern. Die Ti-
tuschki arbeiten eng mit dem Son-
der-Einsatzkommando ,Berkut®
und der Miliz zusammen. Die Ber-
kur-Leute werden immer haufiger
als Okkupanten bezeichnet - und
die Tituschld als Zombies.

Livestream

Die Menge von Informationen,
die einem zur Verfiigung stehe,
wenn man versucht, das Bild des
Geschehens zu fassen, ist unend-
lich, denn alle schreiben, posten
und re-posten, nicht nur Gberprif-
te Informationen, sondern auch
Geriichte, Besorgnisse und Pro-
phezeingen. Die Medien-Mana-
ger und IT-Experten versuchen
zit erkliren, wie man lorrekr mic
Quellen arbeiten sollte. Auflda-
rung im Internet. Aber wie lange

braucht man, um kompetent diese
Informationen zu bearbeiten und
sagen zu kénnen, genug, ich weils,
wie es wirklich war? In der Nacht
konnte ich wieder nicht schlafen
und habe den Livestream eines Vi-
deo-Reporters  angeschaut, von
der Gruschewskij-Strafle, wo die
Auseinandersetzungen stattfinden,
nach wenigen Minuten ging alles
durcheinander, und in der Dunkel-
heit hérte man eine Sdmme,
Jungs, bringt mich zum Arzt, ich
glaube, sie haben mir die Hifte ge-
brochen. Dann brach der Live-
stream ab.

Folter

Jenes Video, das mittlerweile anch
auf ,Spiegel online* zu sehen ist,
wird uns noch lange beschiftigen,
nicht nur juristisch. Die Miliz und
Berkut quilen einen nackten
Mann. Es ist schmerzhaft, bei die-
ser Live-Folter dabei zu sein. Sie
tun ihm weh, erniedrigen ihn, und
auch wir schaven zu. Unverstind-
lich, warum die Medien, die die-
ses Video verbreitet haben, nicht
sein Gesicht und seine Genitalien
verdeckt haben, und ich fihle
mich doppelt unwohl, als wire fiir
mich die Immunitit des Zuschau-
ers verletzt. Der Mann hat sich ei-
nen Tag spiter befreien kénnen

und sprach dann von der Rache
seiner Freunde, denn er sei Kosa-

ke.

zieht sich ab der vorletzten Strafien-
sperre bis hin zum Regierungsvier-
tei. Die Skelette zweier abgebrann-
ter Busse der ukrainischen Spezal-
einheiten Berkut bilden die letzte
Barrikade der Akdvisten. So
schwarz wie der Schnee. Uberall lie-
gen verbrannte Triimmer herum.
Auf dem Boden stehen Molotow-
Cocktails. So muss es nach einem
Krieg aussehen.

Leider ist noch gar nichts vor-
bei. Hinter dem Busgerippe stehen

Eine Spucke fiir alle

Drei Passanten - eine Frau, ein al-
ter und ein etwas jingerer Mann ~
dricken sich an eine Hauswand,
an der die Berkut-Leute vorbeige-
hen. Einer aus der Einheit dreht
sich um und spuckt in das Gesicht
des alten Manmes, einfach so. Die
Aufregung im Internet ist grof.
Ist es nicht genau das, was unsere
Regierung die ganze Zeit macht?

Ost und West

Ost und West, Russland oder Eu-
ropa - es ist ermiidend. Auch im
Osten gibt es Pro-Maidan-De-
monstrationen, pro-russische De-
monstrationen gibt es nicht. Die
Ukraine ist ein grofies Land mit
vielen unterschiedlichen Prégun-
gen. Es ist Unsinn, dies auf eine
‘West-Ost-Spaltung zu reduzieren.
Es gibt Unterschiede, ohne Zwei-
fel, aber sie sind sogar weniger
grundsatzlich als zwischen West-
und Ost-Deutschland, sagt mir
eine Freundin auf Facebook. Und
ich denke zum ersten Mal, dass
Zugang zu freien Medien mehr
Identitit schaffen kann als Topo-
graphie. Dieses Kiew ist aber To-
pographie meiner Kindheit, mein
Schulweg ginge nun durch Barri-
kaden, und hier, in der Phitharmo-
nie, die unbemerkt am Rande der
Gruschewkij-Strafie  steht, habe
ich als Kind gesungen.

Karmptstimmung Kiews.

Das ist alles ein Irrsinn, denke
ich, fahre weg vom Maidan und
wundere mich dariiber, dass das Le-
ben abseits des Unabhingigkeirs-
platzes vollkommen normal funktio-
niert. Auf der Strafle streiten sich
Liebespaare. Gewohnliche Manner
mit Aktentaschen kommen aus ge-
wohnlichen  Birohdusern.  Alte
Frauen verkaufen an den Strafien
gerducherten Fisch. Beim Abendes-
sen im Café kommen mir wieder
der Platz und der Kampf in den
Kopf. Denn in dem kleinen Lokal
starren fast alle Géste stumm auf
den Flatscreen iiber der Bar. Wie-
der Live-Bilder vom Maidan.

Auch ich schaue regungslos hin,
bis mich zwei Minner fragen, ob
sie sich dazusetzen diirfen. Sie hei-
Ben Iwan und Dima und unterhal-
ten sich jerzt ober die Aktivisten,
die sich gerade fir den grofien
Kampf rosten. Geht ihr heute
Abend auf den Maidan=, frage ich
sie. ,Wir sind seit zwei Monaten
da. Es gibt kein Hingehen. Maidan
ist Da-Sein“, sagt der blonde
Dima. Ich fasse es nicht, dass hier
anscheinend niemand irgendetwas
fiirchtet. ,Es macht mehr Angst, zu
Hause zu sitzen und nichts zu tun.
Auferdem haben wir keine andere
‘Wahl! Wir Ukzainer haben nichts
zu verlieren®, sagt Iwan. ,Januko-
witsch hat schon lange verloren.
Das Blut der fiinf Toten wird fir
immer an seinen Hinden kleben.
Nun gibt es kein Zurick mehr!* -
,Ukraine iber alles!”, sagt sein
Freund. ;Wohin fithrt dieser Wahn-
sinn?*, frage ich hysterisch. ,In der
Ukraine endet immer alles so, wie
es niemand erwartet”, sagt Iwan.
Deshalb werden wahrscheinlich
bald Ufos mit Auflerirdischen lan-
den®, antwortet Dima. Wahrend
die Miénner wieder ihre dicken Ja-
cken anziehen, fragen sie, ob ich
mit ihnen mitkomme. Es werde
heute Nacht spannend werden.

Auf keinen Fall, denke ich,
schiittle den Kopf und erinnere
mich an die vergangene Nacht, an
meine Angst. Ukrainerin werde ich
in diesemn Leben nicht mehr.

ANNA PRIZKAU
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Proteste in Kiew

"Es gibt kein Zuriick!" - Die Schriftstellerin Katja Petrowskaja iiber die Gewalt in der
Ukraine

Die Gewalt In der Ukralne nimmt zu: Aus den frledlichen Protesten gegen dle Reglerung von Présldent Viktor Janukowltsch sind brutale
StraBenschlachten geworden. Wle erlebt dle ukrainisch-deutsche Autorin Katja Petrowskaja dle Situatlon In ihrer Heimat?

e P =
Auf dem Maldan, dem Unabhangigkeitsplatz In Klew, protestieren selt Tagen Tausende
Ukrainer gegen dle Reglerung von Président Viktor Janukowitsch.

Foto: Imago/EST&OST
BRIGITTE: Sle wohnen In Berlin, haben aber Famllle und Freunde in der Ukraine. Was geht In Ihnen vor, wenn Sle mit Ihnen
sprechen, die Bilder der Gewalt sehen?

Katja Petrowskaja: Wir stehen alle unter Schock. Nlemand hat dle Sttuation mehr unter Kontrolle. Ich telefonlere mit melnen Eltern, Im
Hintergrund fallen Schisse - und es Ist keln Film! Selt dem zwelten Weltkrleg gab es kelne Schiisse mehr Im Zentrum von Kiew, erst recht
kelne Toten durch Proteste. Ich empfinde tiefe Trauer und habe groBe Angst, denn es glbt keln Zurldck mehr. Der Gelst wurde aus der
Flasche gelassen: Dle Gewalt, dle Gekldnappten, dle Gefolterten, die Toten sind elne historlsche Zasur In unsere Gesellschaft,

Wile Informleren Sle sich Uber dle Entwicklit 1 in Ihrer Helmat?

Vor allem Uber sozlale Medlen wle Facebook und Twitter, well sle schnell reagleren kdnnen. Sle sind bel uns viel politischer, die Menschen
schrelben, was In den Medlen nicht berlchtet wird. Allerdings Ist es auch schwilerlg, die Informationen aus dlesem groBen Topf sinnvoll zu
flltern und zu strukturleren. Inzwlischen verdffentlichen Medlenberater und IT-Menschen sogar Anwelsungen, wie man falsche von
richtigen Informationen unterschelden kann. Unabh#ngige Online-Medien schrelben und analysleren ebenfalls viel.

Betelligen Sle sich In irgendelner Form an den Protesten?

In Berlin glbt es viele Inltlativen und Demos, auch vor der russischen und ukralnischen Botschaft.
Was macht man, wenn so etwas passlert? Féhrt man hin? Schrelbt man dariiber? Wie kommt man
mit der elgenen Unruhe zurecht? Ich wollte hinfahren, konnte es aber aus verschiedenen Grinden
nicht. Ich ware sehr gern dort. Nun bin ich hler und versuche, elne Brlcke zu schaffen. Das Ist
schwierlger, aber auch sinnvoller. Elne Freundin von mir ist ebenso zerrissen wle Ich. Sle Ist
Fotografln, lebt auch In Berlin und steht kurz vor einer Fotoausstellung* tiber die Menschen Im
Eplzentrum der Massenproteste, Sle Ist am Rande der Verzwelflung, well sle elgentlich dort sein
mdchte und nicht weiB, was wichtiger Ist. Ich wurde sogar von elnigen beschimpft, dass Ich nicht da
bin.

Was flir Menschen sind auf dem Maldan, dem Unabh4ngigkeltsplatz In Klew, versammelt? f{uiju Petro_wskaja

Ganz unterschledliche Grupplerungen, auch natlonallstische. In den Medlen werden dle Menschen Dle ukralnisch-deutsche
Immer auf Ost und West, auf Pro-Russland und Pro-Europa reduzlert, aber das stimmt nicht, Das Ist Schriftstellerin und Journallstin
eln rein politisches Konstrukt. Dlese Spaltung Ist viel komplexer. Es glbt auch junge und alte verfolgt dle Entwicklungen In ihrer

Menschen Im Osten des Landes, dle fiir Europa sind. Dle Grenze verlauft vielmehr ber den Zugang Helmat mit groBer Sorge.

zu Informatlonen. Im Osten sind viele arme Menschen, die nur den ersten Reglerungskanal

empfangen kdnnen. Inzwlschen hat sich elne Initlative gegriindet, dle Facebook-Meldungen oder

andere Nachrichten Uber den Widerstand ausdruckt und im elgenen Haus aufhangt, damit auch die anderen das lesen kbnnen. Dle
Demonstranten sind auch nicht alle Oppositionelle. Es Ist elnfach dle ganze Stadt. Kelner kann dlese Reglerung mehr ertragen, dle uns Ins
Geslcht spuckt. Sle wollen, dass die Reglerung sle vertritt und respektiert. Es Ist aber das Verdlenst der Oppositlon, dass der Protest so
lange frledlich blleb - und dass dle Menschen stolz darauf waren.

Wann schlug dle Stimmung um?

Der WahnsInn begann mit dem Erlass der demokratlefeindlichen Gesetze am 16. Januar. Woflr Moskau drel Jahre brauchte, beschloss das
parlament In Klew Innerhalb von Minuten per Handzelchen. Das Ist diktatorische Willktirl Neben dem Versammlungsverbot glbt es nun eln
Gesetz, das dem Volk das Tragen von Masken und Helmen untersagt - selbst belm Fahrradfahren. Das Ist totale Idiotlel Am ndchsten Tag
spazlerten Tausende von Menschen In Kindermasken und mit T6pfen auf dem Kopf durch dle StraBen. Ein welterer Irrsinn Ist dle

http://www.brigitte.de/frauen/politik/gewalt-ukraine-1188251/?print=1
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Aufforderung an alle Nichtreglerungsorganisatlonen und Stiftungen, sich kinftig als ausléndische Agenten zu bezelchnen. So werden alle,
die mit auslandlschem Geld arbelten, als Splone marklert. Und noch eln anderes Gesetz besagt, dass nicht mehr als finf Autos
hinterelnander stehen dirfen. Das soll dle Versorgungslogistik fir die Demonstranten auf dem Maldan unterbinden,

Protestieren Frauen und Médnner gleichermagen?

Bel den groBen Demos waren belde glelch vertreten, schdtze Ich. Bel Protestaktionen mit Ubernachtungen sind die melsten Mdnner - dle
Frauen bieiben bel den Kindern. Aber medizinische Hilfe lelsten Frauen aus dem ganzen Land. Im vorigen Jahr hat dle Miss Ukralne Kaffee
servlert. Mich hat dle Rolle der alten Frauen beelndruckt: Erst kamen dle Studenten, dann lhre Mitter, dann dle GroBmiitter. Auf elnem
der Bllder sieht man alte Frauen, dle mit Metallstangen Stelne aus dem Kopfstelnpflaster schlagen und nach vorne tragen - zu den
Jungen, die sle dann in Richtung Berkut (elne Spezialeinhelt der ukralnischen Mlliz) werfen. Das Ist absolut unglaublich! Dabel sind alle
gegen Gewalt - auch dle, dle werfen. Sle sehen kelnen anderen Ausweg mehr.

Und Inzwischen gibt es sogar Tote.

Der erste Tote, Sergej Nigojan, starb mit gerade mal 20 Jahren, Er stammte aus dem
o klelnen Dorf Bereznowatiwka, in der Nahe der Mlilionenmetropole Dnjepropetrowsk im Osten
Jder Ukralne. Selne Eltern flichteten 1992 aus der Region Berg-Karabach In Armenien vor
'J‘dem armenlsch-aserbaldschanlischen Konflikt (elnem der ersten In der Sowjetunion). Er
“selbst Ist In der Ukralne geboren und kam nach Klew, well auch er mit Président Viktor
"'{, Tanukowitsch nicht zufrieden war. Alle haben Ihn fotograflert, er war der viellelcht schénste
I_Mann auf demn Maldan. Jetzt Ist er tot - obwohl er nichts getan hat, wurde er In den Ricken
geschossen, Er Ist das Symbol fir die eskallerende Gewalt zwischen den Reglerungsgegnern
und den Sicherheltskréften. Dle Sltuation auf dem Maidan hétte sich schon l8ngst entschdrft,
f f..wenn die Berkut nicht In der dritten Woche des Widerstands nachts dle Studenten auf dem
Der 20-, jahrlge Sergej Nigojan flel der Gewalt platz umkrelst und geschlagen hatten - auch Frauen waren darunter. Erst danach kamen
auf dem Maldan zum Opfer. noch gréBere Massen.

Foto: AP Photo/MaxIm Dondyuk/dpa Bisher hat Pr4sident Janukowltsch kaum Eingesténdnisse gemacht. Haben Sie noch
Hoffnung, dass er einlenken wird?

Ehrlich gesagt: kaum. Europa muss mehr Druck machen und sich klar positlonleren. Es geht nicht um Elnmischung, aber um eln Zelchen,
elne Reaktlon - direkte Verhandlungen der AuBenminister mit Janukowltsch. Er hat sich selbst In elne Sackgasse getrleben. Ich welB nicht,
wle er da wleder rauskommen wlill. Wenn er nicht gewInnt, steht er vor Gericht. Dlese Reglerung sollte zuricktreten, am besten
vollsténdig.

*(Yevgenla Belorusets, Fotoausstellung "Euromaidan. Besetzte R4ume", vom 31.1. - 15,2, im Projektraum OKK in Berlin 13359,
Prinzenallee 29)

Artlkel vom 24,01.2014
Interview: Nicole Wehr
Portrdt: Susanne Schleyer/Suhrkamp Verlag
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Laudatio fiir Katja Petrowskaja

Hildegard Elisabeth Keller hielt mit groBer Freude die Laudatio auf
ihre Autorin Katja Petrowskaja, die im ersten Wahlgang zur
Gewinnerin des Ingeborg Bachmannpreises gekiirt wurde.

Vor vier Tagen wussten wir nach nicht, ob es uns noch gibt. Seit einer Viertelstunde wissen
wir, der Bachmannpreis lebt und wir sind keine Fiktion. Der Uberbringer der Botschaft,
Alexander Wrabetz, verdient einen Fikus der Postapokalypse, mit dem die Gewinnerin des
Bachmann-Preises 2013 der deutschen Sprache ein groBes Geschenk gemacht hat. lhre
Erinnerungsreise zur jiddisch sprechenden UrgroBmutter in Kiew in Zeiten deutscher
Okkupation zeigt ungeschiitzt Herz um gerade dadurch bloBer Sentimentalitét zu entgehen.
Gute Literaten zeigen im Individuellen das Allgemeine und Aligemein-gilitige, das
Exemplarische. Die Petrowskaja schafft das. Ihre Schicksale sind menschliche Schicksale,
nicht bloB rein individuelle. Zum ersten Mal hab ich bel einer Lesung Menschen aus
Riihrung weinen sehen. In der russischen Literatur seit Puschkin scheint das menschliche
[rgendwie welicher, herzlicher, beseelter — mit sinem Wort: volisténdiger. Also gerade von der
Art, wie wir es mit aller Anstrengung einfach nicht hinkriegen. Wobei mit Wollen das sowieso
nichts zu machen ist Aber das ist ein anderes Thema. Die begeisterte Aufnahme des Texles
hier in Klagenfurt zeigt, dass allein schon der Ton, unserer deutschen Literatur ein
ungestilltes Bediirfnis ist. Der Erzéhiduklus ist von einer besonderen Leichtigkeit. Das ist filr
mich wiederum eine sehr russische Welse, literarisch dem Leben zu begegnen. Russische
Autoren lieben Wendungen an den Leser: ,Uberlegen sie mal”, heit es in Gogols ,Tote
Seele". Mdanderende Reflexionen kennt Dostojewski, erfaubt er selnem Raskolnikow. Und
das sind halt die Namen die man kennt. Aber dies ist mehr als ein Tribut an die Patriarchen
der Neuzeit. Die UrgroBmutter trippelt aus der Zelt, ihre Zeil ist der Zweite Weltkrieg. Wie
eine Schildkréte in deren Panzer Szenen aus dem Trojanischen Krieg eingraviert sind. Wie
im Sattel der Aenete, dem ersten Roman deutscher Sprache, entstanden durch
franzdsischen Einfluss Im 12. Jahrhundert. Ohne Impulse aus der anderssprachigen
Literatur géibe es den deutschen Roman nichl. Die Erzéhlerin steht wie die schéne Helena
auf der Mauer. Im dritten Buch der llias Homers, das vielleicht ex/stlert hat. Vielleicht In jener
Zeit, dle man mit Karl Jaspers als Achsenzeit des Denkens, als eine grofle Aufbruchszelt fiir
die Menschheits- Geistes und Kulturgeschichte bezeichnete. Die schéne Helena steht auf
der Mauer. Konverslert mit uns, Schiffe werden gezéhit, bevor sie als Heeresflotle in den
Krieg ziehen, damit die Geschichts, dle Zelt die Ereignisse aufgehalten werden und wir
atmen kdnnen. Vielleicht haben sle sich wdhrend der Lesung gewtinscht: hoffentlich hért sle
nicht auf, mit Lesen. Golfseidank tut sie das nicht, Katfa Pelrowskaja. Freuen wir uns auf
néchsten Frilhling, freuen wir uns auf Vielleicht Esther” bei "Hoffentlich-Noch-Suhrkamp”.

09.07.2013 12:29
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Katja Petrowskaje. Kurz war iby kals, dz bat sie ibren Lieblingsschal wngeworfen.

Die Buchstabierte

Jetzt feiern sie
alle und dichten
dabei ihr Leben
um: Aber das
passt nur zu
schén zu Katja
Petrowskaja,
Siegerin von
Klagenfurt,
Geschenk fir
eine Literatur,
die versteht, wie
viel Kraft in
einer fremden

Sprache steckt

st mal mit einer Ge-
wissheit anfangen, so
machen wir's. Es wer-
den hier I§Iud1md1 ge-
. nug Ingewissheiten
¢ine Rolle spiclen. Also, cine klei-
ne Sicherheitr, mal sehen, wie lange
sic verlisslich bleibt und wahr:
Katja Perowskaja, dic west-Ost-
tiche Diva dieses Feuilletons, die
am letzeen Senntag den Bachmann-
preis gewann, wurde 1970 in Kiew
geboren und zog 1986, in der Folge
der Reakrorkatastrophe von Techer-
nobyl, nach Moskau, wo sie bei
Freunden ihrer Eltern lebte. Sie
ging in Moskau ab der zehnten
Klasse zur Schule, war froh, dass
sie endlich weg von zu Hlause war,
und fiige heute hinzu: ,Ticherno-
byl har mir geholfen® Sie ging
dann nach Tarty, damals eine der
besten Universititen der Sowjetuni-
on, um dort russische Literatur zu
studieren. 1997 mache sie ihren
crsten Deutschkurs, 1999 kam sie
nach Deutschland.

In all den vielen, vielen Texten,
die seit dem lezten Sonntag plétz-
lich {iber Katja Pemowskaja erschei-
nen, wird ihr Leben auf den Kopl

Ut. 1986 wanderte ihre Fami-
ie nach Deusschland aus und Pe-
trowslaja edernie die  dentsche
ipraﬁcr;;d?a_{y:h sei sie zum St~

ieren i Tarmu gegangen, dann
nach Moskau, um ﬁ;rt Zu promo-
vieren. So steht es bei ,Wildpedia“,
so wird es jetzt tausendfagh repro-
duziert. Ein neues Leben. ,Das ist

“Teil diecer Ignoranz®, sapr Kayja Pe-
trowskaja jerzt, als ich sie am Tele-
fon spreche. ,Das ist total irre, dass
das niemang versteht.” Dass das kei-
nem  Jouwrnalisten auffille  Nie-
mand, der 1986 aus der Sowjetuni-
on nach Westeuropa kam, wire im
“fraum daruf gekommen, in Tart
2u studieren und in Moskau zu pro-
movleren. Fs ist ganz umoglich.
Und ich kimpfe gegen diess Igno-
fanz®, sagt sie jetzt. Die Ahnungslo-
sigheit, dic Interesselosigheit an Bio-
graphien aus einer anderen Welt,

Komik, Staunen, Gliick
Das Interesse jetzt, an ihr, das ober-
flichliche Intcresse an  jhrem
Lebenslauf, das kam vor einer
Woche explosionsartig iiber sie.
Ein Wenlesen, ein Text, ein Preis,
¢in Blumenstrauf, Gliickwinsche,
Glick - und iiberall steht jetzt h
falsches Leben herum, Nachdem
sie in Klagenfurt den Text ,Viel-
leicht Esther® gelesen hatte, ein
Ausschnitt aus dem gleichnamigen
Roman, der nichstes Frithjahr er-
scheinen soll. Die Geschichte des
Einmarschs der deutschen Trup-
pent in Kiew, dic Vorgeschichte des
Massakers von Babi Jar, die Ge-
schichte der Ermordung der Ur-
grofimutrer der Erzihlerin und der
Rerung ihrer Familie, Dieser Ge-
schichte zupuhiiren, so wie Katja
Petrowskaja sie vorlas, das war ei-
ner dieser Momente, fir die der
Wettbewerb vor langer Zeit cinmal
erfunden wurde und die es viel zu
selten gibt. Aber vielleicht ist das
auch Unsinn, und es kann solche
Momente gar nicht ofter geben.

Das Besondere an diesem Viel-
leicht Esther*-Moment war -
rachst einmal die Dramatik der G-
whichte, es war aber vor allem ihre
Art, sie zo erzahlen: die feine Ba-
Jance aus Komik, Staunen, Unglau-
ber. Sich selbst ins Spiel m brin-
gen, sich miekrnehmen, am we-
niesten Worte 2o machen, wean
g2 Geschehen am dramatischsten
wird. Vor allem anderen aber ihre
Sprache, ihr eigenwilliges, immer
minimal verrutschtes Deutsch, eine
Sprache, der man immer anmerkt,
dass sie micht ganz sicher ansitzt,
die Dinge, die si¢ umschreibr, in-

_miee suchend umspicle Der munian- -
“merkt, dass sich die Awtorin die

Sprache immer wieder, mit jedem
neven Sarz, nen aneignet, ihr die
Form gibit, die die Melodie des Sat-
zes erfordert, zu erforder scheint.
Und das Ganze niemals hart und
unverriickbar, sondern weich und
tastend. Den Leser, den Zuhdrer
sanft umarrnend, ihn vorsichtg mir
in die Geschichte hineinbuchstabie-
rend. Wie es an der bertihrendsten
Stelle hrer Geschichte heit, wenn
die Urgrofimutter, die vielleicht Fe-
ther hiefl, sich langsam den deut-
schen Besazern nahert und jeder
Leser weifs, dass sie zu ihren Mér-
demn geht, freiwillig und langsam,
50 langsam, dass niemand sie ein-
holen kann“, Und dann heifit es im
Text: Hier folge jeder seinem
Atem.”

Ja, dem eigenen Atem folgen
und der Geschichte, die sich im

Al



Kopf des Lesers formt und so zu
seiner Geschichte wird. Das ist der
Kern des kurzen Roman-Aus-
schnitts, den wir jetzt kennen, es
ist aber auch der Kemn ihrer Prosa,
die sie alle zwei Wochen hier in ih-
ren Kolumnen in diesem Feuille-
ton schreibt. In ,Vielleicht Esther*
ist es ein Fikus, der auf der Ladefla-
clie eines retrenden Transporters
jenen Platz einnimmt, auf dem der
Ideine Junge, der spiter einmal der

Vater der Erzzhlerin sein wird, ge-

rettet werden kann. Aber: gab es
diesen Fikus Gberhaupr? Welcher
minimale Zufall war:es, der dem
kleinen Jungen damals das Leben
rettete? Vielleicht war. der Fikus
nur ausgedacht ,Es kénnte sich
herausstellen, dass wir unser Le-
ben einer Fiktion verdanken.*
Als wir damals, vor zwei Jahren,
,ihre Kolumne planten und {iber-
legten, um was es darin gehen
kdnnte, schrieb Katja Petrowskaja:
wIch stelle mir eine Reihe von All-
tagsgeschichten vor, die mehr
oder weniger absurd sind. Sie kdn-
nen aus Perspektive einer Frau ge-
schricben werden, die nicht gut
Jfunktioniert’ und schon deswegen
viel erlebr.” Das ist die kurze For-
mel von Petrowskajas Poetologie:
Etwas oder jemand funktioniert
nichr richtig, und dadurch kommt
eine ganze Welt ins Rutschen,
kann angezweifelt werden, weil sie
nicht so fest im All verankerr ist,
wie man immer dachte. Und so er-
lebe man etwas vollig Neues an ei-
nem Ort, dber den doch alles
schon erzihle worden ist. ,Manch-
mal ist es gerade die Prise Dich-
tung, welche die Erinnerung wahr-
heitsgetreu macht®, heift es in
oViclleicht Esther®.

Grammatik des Klangs

Thre erste Kolumne begann mit
dem kurzen Satz: Mich schlifer-
te.“ Falsche Grammatk, schéner
Klang, und schon wacht man auf.
In einer der nichsten Folgen
schrieb sie, sie sei wohl die einzige
Person auf der Welt, die im Wort
JAvsichtsexemplar®  das  Wort
aSex” sieht, Worter auseinander-
nechmen, neu zusammensetzen,
wer das kann, der setzt auch den
Alltag neu zusaromen, die Welt, in
der wir leben, Ein ganzes neues Le-
ben kann aus einem verrutschten
Buchstaben entstchen. Insofern ist
es natirlich nicht mur Argerlich,
wenn jerzt fiberall ihr verdrehter
Lebenslauf  emscheint  Trgendje-
mand hat irgendwann ihr Leben
falsch erzihlt, und jerzt bat sie:
Miihe, ihre eche echten Lebensda-
ten in der Welt new zu verankern.
Ein bisschen ist es so, als hitte sie
¢s sich so ausgedacht.

e grode SGrke der Prosa von
‘Katja Pearowskaja ist ja sumndchs
cinmal  eipe’ Schwache: Ihr
Deutsch klingt wunderschan, und
dafiir, das sic es so spit erst Jernte,
beinahe pecfeke. Aber eben nur bei-
nahe. Sie schreibt ihre Texe auch
immer noch nicht ganz alleine, hat
immer jemanden, der sie bearbei-
ter, sogar mitschreibt
Das hat sie auch bei der Preisverlei-
hung in Klagenfurt ganz freimitg
zugegeben, anders als zahlreiche
andere Autoren nichtdeutscher
Herkunft, die die Tamsache ver-
schleiern, dass sie immer jeman-
den an ihrer Seice baben, der mit-
schreibt und stark redigiert Sie

steht dazu. Das Schreiben fillt ihr
ungeheuer schwer, ihr ganzes We-
sen ist aber sonst auf Heftigkeit
und Tempo ausgelegr: ,Ich reagie-
e auf alles schnell ond impulsiv®,
sage sie. JUnd dann brauche ich
epische Zeiten, um es zu Wort zu
bringen. Das ist eine schwere seeli-
sche Distrepanz, unwr der ich
sohr leide.* Genau diese Spannung
Ist es aber, die ihren Texten die
Schonheit und Energie 1m}-e.rhei.]:l.td:
Langsamkeit, Genauigheit und

pléwzlich herraschende Weadun-

gmﬁac sehr hat sie jetzz Klagenfure
genassen. Nagiirlich, als Gewinne-
rin ist es immer leicht. Sie sagt
aber auch, dass es schon fir sie
war, einfach, weil sie sonst nirgend-
wo dazugehdrr, zv keinem Berrieb,
2 keinem Land, zu keiner Spra-
che, Und Kl rt war eine ccglr.
Erfahrung: nlche uls Litecaturbe-
tricbsereignis, sondern weil die Li-
teratur hier fir die Menschen so
cine grofie Rolle spielr.

Die Frau in Bergen
Als el jerzt mit ihr spreche,
machs gic gerade Urdaub irgendwo
im Sabeburger Land, und sie sagr,
jeder Baner hier habe den Wetthe-
werb gesehen. Litcramur sei hier
ungehever wichtig, und vor allem
dieses Ereignis. Es sei wichtig, jen-
seits aller akadémischen Besserwis-
serei, ,Die Menschen hier wissen
etwas Gber das Leben, was ich
nicht weifl", suprsie, und dass der:
Postbote hier so lebensklup fiber
Thomas Bernhard spreche wic we-
nige andere. ,Wir sind alle sehr
verkiampft in unserer Intellekouali-
eit und unserem stidtischen Le-
ben*, sagt sie, die seit 1999 in Ber-
Iin lebt. Und: ,Man kann anders
leben, und es bedeuter keinen Ver-
lust.”

- Als wir uns zum Telefonieren
verabredeten, hatte sie gesagt, sie
et in' Bergen’ und gehe jomt enst
mal spazieren. Am nichsten Tag
rief ich wieder an und fragte, wic
ey so sei in Norwegen, Sie sagte,
~Warum Norwegen, ich bin in den
Bergen.“ Ach so. Sie hate den Arti-
kel verschlucke, ich klarte das Miss-
verstiindnis auf, und se sagre:
+Sichst du. Teh habe nur einen Ard-
kel verschlucke und schon etwas
Filogves geschaflen.

‘Das Schonste am Sieg Kaga
Pemowskajas in Klagenfurt war,
dass sich alle mit ihr zo freuep
schienen, dartiber, dass man sie
entdecke har, dariiber, dass sie sich
so freute, Die Mitarbeiter des
ORF harten sich am Tag der Sie-
gerehrung alle in Gelb und Blan
gekleidet, den ukrainischen Natio-
nalfarben, um sie zu feiern. Sie hat
das erst spater erfahren, Auf der,
Bithne b:izm sie. das gar micht
mit.

Spater ist dann der ORF-Direk-
tor za ihr an den Tisch gekom-
men. Sie wusste nichts von irgend-

‘welehen Plinun, die auf sie als Sie-

gerin jetz warteren. Aber er sigre:
Mir “sehen uns ju Montig in
Wien.® Damufhin sie Wis soll
jch denn montigs in Wien? Da ha-
ben doch die Musten geschlos-
sen® Daraufhin der Direltor
Jann 6ffnen wir sie eben fiir
Sie.”

Tnd am Montag war sie dann in
der Albertina, mit dem ORF-Di-
rektor und ihrer Familie, ganz al-
lein. Dann fuhr sie in die Berge.

VOLKER WEIDERMANN

JViellelent  Esther”  zum  Nachlesen:
htto://bachmannnrels enfde/tarte JAIRR

2l
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hsene Slegerin Katja Petrowskaja bel Ihrer Lesung

Im grofden Herzen ist
fiir Kitsch kein Platz

Klagenfurts Zukunft ist gesichert. Literarisch {iberzeugt eine
Geschichte, die von der Ermordung der Juden in Kiew erzéhlt

JAN KOVELER

er Bachmann-Preis in Kla-
genfurr ist wahrscheinlich
die elnzige Veranstaltung
der Welt, zu der man eigens
anreist, um slch vor den
Femseher zu setzen. Frilhmorgens, wenn
der Liternturbetrieb gerade ins Bett ge-
gangen ist, fallen Schitler und Rentner in
Scharen im kleinen Sanl des ORF-Landes-
studios Kidrnten ein und sichern sich mit-
tels Mallorea-Methode simtliche Plitze.
Schuld am Badehandtiicher-Uberschuss
Ist wohl der nahe Worthersee, wohin es
nachmittags zum Flanschen geht.

Die fiberndchtigten Verleger, Lektoren,
Presseleute, Feuilletonisten und, ach ja,
Schriftsteller, die gerade nicht dran sind,
bescheiden sich mit den Bierbinken im
Garten, nippen Keinen Braunen oder
Puntigamer-Bier aus Plastikbechern und
blinzeln in Richtung der Pernscher, die
ringsum an Biumen und Zeltstreben héin-
gen. Vielleicht ist das der geheime Grund
filr den heftigen Protest gegen das vor
Kurzem angekiindigte Ende der Ubertra-
gung (an ecin komplettes Aus glaubte eh
keiner), Undenkbar, vie frith der Betrieh
dann sufstehen miisste, -

Aber ,Der Bachmann-Prefa bleibt”, in
Klagenfurt und im Fernsehen. Das ver-
kiindete ein gut gelaunter ORF-General-
direktor Alexander Wrabetz bel der Prels-

verleihung am Sonntag, Dag Licheln der
Jury, der Autoren, des Publikums war es
wert, sich ausnahmsweise an den Rent-
nern vorbeizudringeln.

Und es war ja wirklich alles gut. Die
bezaubernde Katja Petrowskaja gewann

den Hauptpreis. Mit.ejner, wle es immer,

wieder 'und véllig zu Recht hieS, ,tén-
zelnden”, ,schwebenden®, ,federleich-
ten Geschichte ilber das denkbar
schwerste Thema: die Erschieflung der el-
genen Urgrofimutter 194t durch die Nazis
In Kiew. ,Alles andere stand sull", heifit
es in dem Romanauszug:,Vielleicht Es-
ther {iber ebendiese ,Viellelcht Esther,
die nicht.einmal mit Sicherheit diesen
Namen trug, weil sie filr die einen die Ba-
buschka war und fiir die anderen die
Mutter, Ein Familientier also, das nur in
Verwandtschaftszusammenhingen exis-
tierte und, alt und schwach, nicht an der
gemeinsamen Flucht teilnehmen konnte,
Mit einem Mal allein, macht sie slch auf
ibren letzten schweren Weg, voller Zuver-
sicht in diese Deutschen, deren Befehle
wunderbar klar sind 1ind-~ Jiddisch ist ih-
re Muttersprache - Vielleicht EsLher im
Innersten anrijhren.

- - Wahrend Petrowskaja las, als Sechste

und Letzte am Freitag, zu ciner Zeit, da
die Konzentration nomalerweise. schon
zum Strandbad Maria Loretto vorgefah-
ren und baden gegangen ist, stand alles
andere still, Dle Schwelzer Jurotin Hilde-

gard Keller; die Petrowskaja eingeladen
hatte, sagte in ihter Laudatio, noch nie
habe sie hier Menschen vor Rihrung wei-
nen sehen. Das leistet allein ein Text,
dessen Herz so grof8 ist, dass fiir Kitsch
kein Platz bleibt. ;

JVielleicht Esther” ist eine Art literari-
scher Essay, eine Spurensuche in einer
ausgebrannten Stadt, die Petrowskaja im
Akt des Schreibens erst errichtet. Ein Zit-
kelschluss aus Autobiografie und Fiktion,
eine Uberblendung aus antikem Mythos
und moderner Geschichtsschreibung,
kreist der Text um sich selbst und kommt
doch zu seinem Zlel, Zwel Bilder stehen
in seiner Mitte: die Babuschka als Schild-
kréte Im beriihmten Paradox von Zenon,
vom pfellschnellen Achill verfolgt und
doch nie eingeholt, und.ein Ficus benja-
mini, der, vom Lastwagen gehoben, dem
Vater der. Erzihlerin Platz fiir die Flucht

[

So aehen Sleger aus: Nadlne Kegele,
Helnz Helle, Katja Petrowskala, Verena
Gilnter und BenjamIn Maack (v 1)

Die (WF LR35

macht. ,Ich sehe die Blitter dieses Fikus,
die nun, im Jahre 194y, im Takt der Welt-
ereignisse nicken.”

Der Horzont der melsten anderen
Texte war enger. Zeigte Jugendliche beim
Heranwachsen, wie Verena Giintners Ro-
mariauszug ,Bs bringen*, kurz vor dem
Bachmann-Wettbewerb fir einen, wie
man hort, sagenhaften Vorschuss ver-
kauft, Die Berlinerin gewann, haarscharf
vor dem Hamburger Benjamin Maack,
den von einem lokalen Energieunterneh-
men gestifteten zweiten Prels. Maacks
mit dem dritten Preis ausgezeichnete ab-
griindige Geschichte tiber einen Kleinen
Kiferforscher, vielleicht nur ein einsamer
Junge, vielleicht ein slch entpuppendes
Monster, schillerte selbst, wie Jury-Neu-
zugang Jurl Steiner aus Lausanne be-
merkte, vielfarbig wie das Chitin eines In-
sektenpanzers,

Nicht alle Texte hatten diese Ambiva-
lenz, Im schlimmsten Fall zeichneten sie
eine Welt, so klar geordnet wie die Rollen
in einem Wettbewerb, in dem die Juroren
Juri und die Romanciers Roman hieflen,
wie der zukiinftige Hanser-Verleger Jo
Lendle bemerkte, Die Kritiker sortierten
die meisten davon zaverlissig aus.
Hochstens im Fall von Hannah Diibgen
iibersahen sie einen starken Text, der,
bittere Ironie, vou einem Kind handelte,
das ohne Augen geboren worden war.

Auch Roman Ehrlich hatte Pech, ob-
wohl auf der Shortlist und in der Live-
abstimmung der Jury am Sonntag immer
wieder genannt, keinen Preis zu gewin-
nen. Stilistisch elegant, an Vorbilderm wie
Peter Welss und W. G. Sebald geschuit,
zeichnete er im Romanauszug ,,Das kalte
Jahr eine postapokalyptische Welt, eine
Winterreise durch ein vereistes Land auf
halber Strecke zwischen Tarkowskis
»Stalker* und Cormac McCarthys ,Die
Strafle, darin ein seltsames Kind, das
blof einen Namen hat, Richard, nber kei-
ne Vergangeriheit. Daniela Strigl vermu-
tete, Richards Interesse an Gegenstéinden
wie Neun-Volt-Batterien, Schaltdraht,
Saitenschneidern und Isolierklebeband
deute auf den Bau ciner Rohrbombe hin.
Ebenso gut kdnnte er an ciner Zeitma-
schine basteln,

In die war zu Beginn des Wettbewerbs,
also vor gefiihlten Aonen, Michael Khl-
meier geklettert. [n seiner Erdffnungsre-
de hatte er an die beschdmende Verbal-
hinrichtung des Schriftstellers Jorg Fau-
ser durch eine sagenhaft selbstgerechte
Jury erinnert, beklatscht von einem igno-
ranten Publikum. ,Dem Pébel saflen die
Pdbelartigen vor”, hatte Kdhimeler gesagt
und am Ende doch noch, fast ein wenig
Uberraschend, fir die Fortfilhrung des
Preises votlert.

Nach dem 37. Bachmann-Wetthewerb
kann man doppelt beruhigt sein. Der
ORF blelbt im Boot, und die Jury ist,
auch wenn man das manchmal ein biss-
chen bedauert, zum Pébeln zu gewitzt
und gut erzogen. Selbst wenn Hubert
Winkels Eichendorff mit Mérike ver-
wechselt, darf er auf die Milde seiner Kol-
legen hoffen, Nikola Anne Mehlhoms
Text, die einzige Delle im ansonsten ma-
kellosen Debiit von Juri Steiner (er hatte
Mehlhorn elngeladen), vernichtete Win-
kels dann zwar selten elndeutig, aber
trotzdem schonend; er mochte nichts sa-
gen. So endete der Wettbewerb auf eine
Weise, die nach viertdgiger Dauertextbe-
schallung unbedingt notwendig er-
scheint: Im Schweigen,




Dre //&/i/

_Die deutsche Sprache war eine Befreiung”

Die Bachmann-Preistrigerin Katja Petrowskaja tiber das Faszinosum Berlin und die Posaunen der Katharsis

HOLGER HEIMANN

assungsles - das trifft es wobl am

bestsn. Katja Perowskaja scheint

selbst am wenigsten .glauben zu
kdnnen, dass sie mit dem Bachmann-
Preis wieder nach Hause.fihrt. Mit ge-
winnendem Charme erklart sie, warum
Andere den Sieg eher verdient hitten.

DIE WELT: Sic habzn bislang als Jour-
nalistin gearbeiter. Wie kamen Sie
zum literarischen Schreiben?

KATJA PETROWSKAJA: Was ich mma-
che, bezeichne ich aicht als Literatur. Als
{ch ungefihr 38 Jahreé alt war, schien es
mir einfach ao der Zeit, meine Familien-
geschichte autzaechreiben. Das ist guelir-
lich nicht schr originell. des machen alle.
Uberreschend fir mich selbst war dabe,

dass ick deutsche Sarze gebildet habe. In-

dem Konglomerar sowjetisch-jddischer
Geschichte, das sich vor mir auftat, bin
ich immer wicder ungewollt dber den
Krieg gestolpert. Ich wusste nicht, wa-

rom und wozu. Deon mein Plan war es
eigentlich gewesen, etwas Friedliches zu
schreiber. Die deutsche Sprache kam da
einer Befretung gleich. |

Wieso? .

Wenn man tber diese Zeit auf Russisch
schreibt, ist man unweigerlich in einem
moralischer. Diskurs von Sieg und Op-
ferbereitschaft gefangen. Von der glei-
chen Begebenheir auf Deutsch zu berich-
ten bedeutere hingegen, $ich ein deur-
sches Gegeoliber gu imaginieren. So
kemae ek doven emzdhlen, dass die Ge-

schichte von Opfer und Tger Sir mich

pased is. Wenn man die Rollenfestle-
gung immer weiter rige, bleibt man ds-
rin stackety, ohne enwas 2u verswehem

Was'bedeutet es fiir Sie, auf Dexfsch:

zu schreiben - in eirer Sprache; In
der Sie nach eigencr Auskunft Aoch
,minderjahrig sind?

Ich schrsine gemeinsam mit Zwel znde-
rez Menschen - mein Mann kormigiert

alle meine Fehler, eine Freundin ist mei-
e erste Leltorin. Ohne diese Menschen
kBanre ich ridn sgieren. Zwar spreche
ich ganz gur Deursch. Aber das Schrei-
bea st doch erwas anderes. Ich nenne
dss gans bescheiden ,méln Rempf®, Es
ist ein Kampf mit dieser Sprache, Doch
gerade die Schwierigieit impliziert cine

gewisse Qualitic. Mein: Schrefben muss'

fhr Bachmamn-Text Vielldcht Es-
ther®, in dem die Erzifblerin den
Mord an ibrer Urgrofmutter durch
die SS zu relionstruieren versuchs, ist
also Teil Threr Familiengeschichte?

Ja, der gesarnte Erzihlbend, der im Miss:

emchoing, ist als Pamifienbuch gedacht
Ich hawe sehr viel recherchiers, bis ich
verstand, dass ich die Wahrheis in elnem
hiszorischen Simm Gherkaupt nicht brall-
che, Dass ich sogar meine Familie nicht
brauchs, aber dafir war o 2= spir Nun
bleibt sheuwarten, ob ich mich reimer
Fikdoo widmen lann.

Sie wurden in Kiew geboren, haben in
Estland studiert und in Moskau pro-
moviers. Seit1g9g leben Sie in Berlin.
Was hat Sie dorzhin gefiihee?

Tch babe in Kiew Mitte der Neunziger-
jahre einen deurschen Mann kennenge-
levat. Er har mich fir eine kurze Raise
sofort mit nach Beclin genommen So
smnd ich am Potsdamer Blatz wit ein Zi-
tat aus dem Wenders-Film  Himmsl
fiber Bertin“, Was mich am meisten an-
gerogen bat, wer diese Unbestimmthelt,
der rohe Zustand, dieser leere Raum. ES
ist ¢in fasginisrender Raum, der aus der
bewussten Bewdltigung des Krigges ent-
sanden st In Moskan spiirte man sei-
serzeit schon dus Geoampel vonr Pudin,
T konrue @2 oiche Hleiben Mein deut-
scher Mann wollte in Moskau leben. Ich
habe fhn nach Berlin verfrachret.

201z liat Olga Marcynows hier gowon-
aen, auch sie ist in der Sowjetunion
anfgcvmchsm. Ist die Erfahrung ver-
schiedener Kulrnren und Sprachen
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von Vorteil fiir das Schreibea?
Viellsicht ja. weil Endremdung immer
wowas ausmache. Eg ist unbeimiich inte-
ressant, dass viele, deren Mumersprache
cine andere ist, auf Deursch schreiben.
Woméglich bar das auch mit Moden zu
tun. Aber fest steht auch, dass =5 ewas
wmglaublich Arrrakmives an diesem Land
gibr Nurverminels der grefien Deuzsch-
Jand-Sehnsuchr der AuslEnder kdnnen
Deutsche das vielleicht verstehen.

Wann haben Sie wihrend der Tage in
Kiagenfurt zum erstes Malgedacht
dass Sie gewinuen kommten?
Als ich die Bihne berrat, habe ich ein
pazr wache Menschen geseiier: und Ak-
tanz gespire Das hat es mir leichter
gemachr Ich weid durcheus, dass man
nach meinem Text ein bisschen betdube
ist, weil er so laut in die Posaune der Ka-
thrsis bldst. Das hat wohl auch das Ur-
teil der Jury beeinflusst. Denn es gab an-
dere Texte, die literarisch interessanter
sind als mein eigener.
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DER BACHMANN-PREIS IST GERETTET

Und die Gewinnerin 2013 heiflt Katja Petiowskaja

Babuschkas und andere Miitter

Beim soliden 37 Lesefest in Klagenfurt triuraphiert mit Katja Petrowskaja erneut eine Slawin

VON KaTRIN HILLGRUDBER

Ganz geklart ist die Bedeutung des altnor-
dischen Naraens Ingeborg nicht, aber er
hat etwas mit Bergen und Beschiitzen zu
tun. Noch nie wurde das sinnfilliger als
bei dieser 37, Ausgabe des Ingeborg-Bach-
mann-Preises, das bis zum gestrigen Fi-
nale das letzte zu werden drohite, Dies-
ma) zierte ein besonders liebliches, ver-
riumt 1dchelndes Konterfel der Namens-
geberin die Begleltmaterialien, Oberall
jm Stadtbild war der warme Gelbton pra-
sept, ob auf Protestanshingen in Buch-
bandlungen, Liegestliblen mit Gedichtzi-
taten oder eben jenen Taschen, mit de-
nen der versammelte Literaturbettieh
stets auf Lelhfahrridem Richtung Wor-
thersee aufbricht.

Das zarte Bachmann-Profil zierte auch
das journalistische Novum fugeborg -
Das symputhische Blatt far den Bewerb
von heute. Literaturstudenten der Uni-
versitit Hildesheim hatten die drel Ausga-
ben der Postille in Nachischichten er-
stellt, Die sicben Preisrichter unter der
Agide von Burkhard Spinmen wurden

_nach ,Fetzigkeitsfakior und  kryptarhe-
‘ torlséher Potenz" benatet, wobei Spinnen

neben Hubert Winkels vom Dentschland-
funk das Feld anfifhrte. Melke Feflmann
ausBerlin, die sich flirihre Kandidatinnen
Larissa Boehning und Anonsch Mueller
wie eine Léwin sching, wurde als Hobby
JDressurraiten” unterstellt, der
U5-Schweizerin Hildegard Elisaberh Kol
ler JAcrylmalerel®, Die sanfte Ironie die-
ser Stexnstunden der Ktk tat woll,
dermsie dimple dic Feledichkeitund den
marklgen Ton, smgefangan mig dem Kla-
genfurrer Kultuerefereuten Allred Gon-
zer . Ober eine Linstellung des Wetthe-
werby sind wir nicht gespriclsbeseit”
Auch Aurell die Jury ging ein vertabloe
Ruck. Sle diskutierte 5o engagiert und
ernsthaft, als wollte sia mit philolnglscher |
und vhatorucher Schlagbraft fhes Hrie
tenzberechtipung wotermaueny, Souve-
tiin und verschmitzt taten dies vor allem
die (sterrelcher Daniela Strigl und Paul
Jandl. Der neue Moderator Chrivtian An-
kowitsch nanute die Literatur lebendig
und lebensnotwendig”, gecade hier im
ORF-Theater.
SarticktendiesiebenKritikerjurorenal-
len 14 cingereichten
Texte zulelbe, wnd
by der wweiten Tag
stand fegt ex ordente
luk. Naeh der Kirnl-
ner Slowenin Maja
Haderlap und der
Russin Olga  Marty-
WA ECTANY Nl &M
Sentlagmit agja Pa-
trowshagn dis dritte

Der Protest
hat geholfen:
Kiagenfurt
bleibt,
verkiindot
der ORF-Chef

Starkes Debit. Die Ukzainerin Katja Petrawskaja, 43, febt selt 1999 in Berlln.

schrelben. Aul Russisch kovue nie das
ufeht, meingidie Ulaninerin mitzartem Ak
zent - zu stark belaste sie 1o der Munar
sprache der Sieger- und Opferdisions,
1999 kam Katjn Petrowskaju nach Beching
wegen der $Lisba zu dieser Stade™,

Ihr Text ,Vielleicht Esther” (siche den
nebenstoheaden Auszug), von Meile Pefi-
mana als Jocker, Jeicht gewebt" gelobt
und trotzseines gewichtigen Themas tan-
zendl und achwebend, st cine zu Herzen
gehende Variation fiber cioe angeklo-
digte Ernordung dievon Vetrowskajas jo-
dlachier Urgrofmutter, Wohl im Ver-
teauen, die deutschon Besatzer witrden
mir d 1 spreclienden Judén als Ver-

Slawin in Polge den
Hauptprels in Héhe
von 25 000 Burn. ,Im Deutschen bin {ch
noch minderjihripg® sage dia 1970 1n Klew
gebarene Literamnwissenschaftlerin und
Journalistin fiber sich. Dleser Umstand
verschafft ihr die Freiheit, tiber histari-
sche Themen wie das $S- und Wehr-
machtsmassaker von Babyn Jar 1941 zu

tretern des Bildun hitrgertums Nachse
hen habén, mndn:pgth:h die Babuschka
auf den Weg zur Meldestelle, im Tempo
einer Schildiodte. Indem die Urenkelin
diesen sinnlosen Opfergang iluer Vor-
fahrin imaginiert, hilt sie deren Brmor-
dung auf, wenigstens fiir dic Dauer des
zihlens.

T -

Foro: dpa

“Wo Gefahr ist, wichst laut Hilderlin
das Hertende avch. Jn Klapenfurt war
[Brmlich ein Riesenwichs des Rettendan
71 erleben, Fast an allen, Revers steckten
Buttons, die auf die Twitter-Initiative
*4bbleibt" hinwlesen, und die Inlemet-
petition aur Brhaltung der Toge der
d heprachigen Lita fand mehr
4)§ 6500 Untergtivzer. So hielt slch dle
Uherraschungin Grenzen, als ORF-Gene:
maldivekror Alexander Wrabots ks vor
der Preisverieihung wie nin Dens ex Ma-
china erschien upd den Eortl ] deos
Wetthewerbs verkindete, Am Vorabend
unterschrleb erhchstselbst die Petitton -
erkwittdig, denn er war es, der am 21,
Jund verkindet hatte, das Wettl finde
2014, sicher nicht” mehr start, in erlfister
Burkhord Spinnen bedankie sich filr die
Solidaritit - und nutzte In Oscar-Manler
die Gelegenheit, wninseinewm zwdlitenJu-
ryjahr endlich seine Mutter za grilfen.

Ja, die Miitter und ibre spezielle Aus-
prigung als ukrainische Grofmutter be-

inl 1 Hakh

else Meben vier
Texten {iber puberticrende Jungen in der
MNachfolge von Musils [ Ta:eR” bestimm-
ten sie dicses Lesefest mit wenigen quali-
tativen Spitzen nand Tiefpunkten. I bitte
1en Text dee Wienern Nadine Kepeler toie
gen die MUtter am Splelplatz ,oft schwer
an ibren Biuchen und den Briisten dard-
ber". Oder sle lieben [hren widerspensti-:
gen Sohn wiein Ben-
jamin Maacks degma-
turgisch  perfekter
Kurzgeschichte
o Wie man einen Ki-
fer richtig fingt’ von
Joachim Kalten-
bach“, Der etwas.
s¢heue neue Schwel-
zer Juror Jurl Stefner
sah in dem zwadlfjiih-
rigen Joachim, der:
seinen im Glas gefan-
geoen Kifern den bluténden "Tampon ai-
uer angebeieten Elissenkameradin bei-
Fibt und damit einen nzuen blologischen
Phelkampfatofl krefert, eln Bildnls es
Or. Mubtize als Kind", Hildegard E, Kel-
ler wies darauf hin, dags auch der Sexual-
forscher Alfred Einsey mit der Beobach-
tung von Gallwespen begonnen habe,

Weit weniger doppelblidig * Verena
Gilntners einfiiblsame Pubertatsfalls-
die,Fs bringen” - wic 50 oft ein Karper-
text”, die dem mie 10000 Euro dotierten

-Preis erhielt: Ein 16-Jihriger kratzt
sich die Haut aul und erprobt sein Tehals
+Mannschaftsaufstellung., Eher whre
Jem 30-jahrigen Roman Fhrlich eine Aus-
zeichnung filr den Auszug aus seinem Ro-
man ,Das kalte Jahr* zu wilnscben gewe-
sen; ejue postapokalyptische Szemerie
pach der Klimakaeastrophe, [o der die
neue Zeitrechnung mit demn seltsamen
Jungen Ricliard beginnt, vielleicht eln
Bombenbastler.

Der Text zihlte neben denen von Phi-
Li:\{u Sehinthaler nnel Hlp'lf_u Hello war rlan
forinal teaten, die phillosophlscl
Fragen aufwerfen. Helle immerhinbelam
fiir seine Studie fiber den schrampfenden
Tedealk _I‘uu" i ‘ den
FroseWillner-Prais. Dar Birgschauspie- |
lév und - neben dem Deutsch-Brasilianer
Z&do Rock-awrite Publilnmsiebling Jou-
chim Meyerhoff hingegen zing Obena-
schend leer aus. Dabei hatte séin rasint
vorgettagrnes Schelmenstiek Ober einen
witnchner Bilcherdleb aus Teldeaschaft
alls performativen Qualititon elnes Bach-
mann Tostes, Wfch brauche das Duch
witftelngn britischen Sehnsuchishlick -
rlick In dle 80er Jhre, als Druckwerka
noghnu Passion gestoblen warden.

Katja Petcowskajas Siegertext it fibri-
gens der clnsige mit elnem geschichdl-
chen Hallraum, der allerdings durch inap-
clie stilistisclus Girlsnde verhlingt wird.
s a hat Recht”, meinte Juror
Paul Jandl ond formuliexte damit die
Sehwderipkeit, itberhaupt Biwinde 2uer
heban, Vetrvswskajas Roman Vielleieht
Euther* soll lm Mirz 2014 Im Subrloamp

. Varlag ersebeinen, Ihm sind Shnliche
Nehmerqualititen 20 wiinschen wie dem
Ingeborg-Rachmann-Wetthewerb.

il

Sle schreibt
iber den
NS-Mord

an lhrer
Jjadischen
Ahnin
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VON HARALD LocH =
rei Fragen beherrachten bei den
diesjshrigen 37. Tagen .der
deutschsprachigen Literatur im
osterreichischen Klagenfurt die

Diskussionen: Was wird aus dem Ingeborg-

Bachmann-Preis, nachdem der Osterreichi-

sche Rundfunk (ORF) die Spendierhosen

halb zugeknépft hatte? Wer gewinnt die
renommierte Auszeichnung diesmal? Und:

Was wird aus dem Suhrkamp-Verlag?

Die erste Frage wurde am letzten Tag
des Wettbewerbs unmittelbar vor der
Preisverleihung vom Generaldirektor des
ORF wie der gordische Knoten durchge-
hauen: »Wir sind stolz auf den Bachmann-
Preis«, intonierte er und damit war klar:
Es geht weiter mit der finanziellen Férde-
rung durch den o&ffentlich-rechtlichen
Rundfunk der Alpenrepublik.

FAVORITIN Der zweiten Frage, deretwegen
Hunderte Literaturinteressierte nach Kla-
genfurt gekommen waren oder zu Tausen-
den die Live-Ubertragungen auf 3sat ver-
folgt hatten und im Internet zeitgleich die
in sieben européische Sprachen iibersetz-
ten Originalbeitrige mitlasen - der Frage,
wer den mit 25.000 Euro dotierten, begehr-
testen deutschsprachigen Literaturpreis ge-
winnen wiirde, war zwei Tage zuvor von
Katja Petrowskaja mit ihrer Lesung etwas
von der grofien Spannung genommen wor-
den. Vorher gab es keine Wetten auf sie,
danach war sie die Favoritin.

Katja Petrowskaja kam 1970 im ukrai-
nischen Kiew zur Welt. 29 Jahre zuvor, im
Jahre 1941, machte sich ihre Familie auf
die Flucht vor der heranziehenden deut-
schen Wehrmacht. Thr Vater war damals

Nach ihrer Lesung galt
die in Kiew geborene
Autorin als Favoritin.

ein Junge. Zunichst passte er gar nicht auf
den Fluchtwagen. Es musste erst ein Ficus
abgeladen werden, um Platz fur ihn zu
machen. Diesen Ficus reibt die Autorin an
der Fiktion ihres Schreibens. Ihr Vater also
tiberlebte, sonst giibe es sie ja nicht, Aber
die Babuschka des Vaters, seine Gromut-
ter, kam damals nicht mit. Sie konnte
nicht mehr gehen, und die Familie glaub-
te, sie, eine alte Frau, kénne nicht gefahr-
det sein. Gegen den Rat aller folgte die Ba-
buschka aber dem Aufruf der Deutschen,
alle Juden sollten sich melden. Mit letzter
Kraft schleppte sie sich auf die Strafe, hat-
te ein gewisses Vertrauen zu den Deut-
schen, die ja gegen Ende des Ersten Welt-
kriegs in Kiew fiir Ordnung gesorgt hatten
und sprach einen deutschen Offizier auf
Jiddisch an.

»>Cher Offizehr¢, begann Babuschka mit
ihrem unverkennbaren Anhauch, iiber-
zeugt davon, sie spreche Deutsch: »Zeyn Zi
so Fayn, sagen Sie mir, was soll ick den
machen? Ikh hon di plakatn gezen mit
instrukzies far Yidn, aber ich kann nicht so
gut laufen, ikh kann loyfn azoy schnel.« Sie
wurde auf der Stelle erschossen.«

DEBATTE Als Katja Petrowskaja diese Ge-
schichte mit erstaunlicher literarischer
Leichtigkeit las, hitte man in Klagenfurt
eine Stecknadel fallen héren kénnen. Die
Jury war sich einig: ein wundervoller Text

SEERE = =

Babuschkas
Tod

Mit einem Text tiber die Schoa gewann

K

tja Petrowskaja die begehrteste

Sdeutschsprachige Literaturauszeichnung

iiber ein grofes Thema. sKann und sollte
man eine solche Geschichte erfinden?e,
fragte dann aber Juror Paul Jandl und trat
damit eine heftige Diskussion los. Denn ei-
gentlich ist die Frage entschieden, ob die
Schoa ein literarischer Topos sein kann.
Hubert Winkels, ebenfalls Jurymitglied,
wies auf Jorge Semprun hin, der Soazig
Aarons Holocaust-Roman Klaras Nein als
das verste starke, unvergessliche Zeichen
der Kraft eines fiktiven literarischen Ver-
suchs« bezeichnet hatte, »sich an kiithne
und bescheidene Rekonstruktionen unse-

»lch teile nicht in Opfer und Téter«: Katja Petrowskaja

Fato: johannes Puch

rer innersten Erfahrung der Vernichtung
zu wagen, die auch ihre Rettung iste.

Zu einem Gedankenaustausch zwischen
Katja Petrowskaja und Paul Jand! nach der
Lesung kam es nicht. Aber im Gesprich
stellte die Autorin klar: »Am meisten hat
mich gestort, dass ich mir die Geschichte
meiner Urgrofmutter »angeblich¢ ausge-
dacht hitte. (...) Aber ich habe alles so auf-
geschrieben, wie es passiert ist. Es ist lei-
der eine wahre Geschichte.«

Es war fur Katja Petrowskaja wichtig,
diese Geschichte auf Deutsch zu schreiben.

Mitte der goer-Jahre lernte sie ihren Mann
kennen, Er ist Deutscher und hat, was ihm
lange nicht bekannt gewesen war, jiidische
Vorfahren. Seit 1999 lebt die Autorin mit
ihm und ihren beiden Téchtern Rosa (13)
und Marusja (11} in Berlin. Sie hat gegen
Ende der Sowjetunion im estnischen Tartu
(Dorpat) Literaturwissenschaft studiert
und 1999 in Moskau in diesem Fach pro-
moviert. Diese Universitit, eine schwedi-
sche Griindung aus dem Jahre 1632, wurde
spéter unter Zar Alexander eine der ange-
sehensten Hochschulen erst Russlands
und spiter der Sowjetunion. Fernab der
Machtzentrale in Moskau herrschte in Tar-
tu eine etwas freiere Atmosphire. Hier

»lch habe alles so
aufgeschrieben, wie es
passiert ist.«

Katja Petrowskaja

sammelten sich auch nach der antisemiti-
schen Kampagne Stalins ab 1948 einige
Gelehrte und Professoren jiidischer Her-
kunft. Besonders prigend fiir Katja Pe-
trowskaja war Jurij Lotman, von dem sie
gelernt habe, sagt sie, dass es in Bezug auf
Riume und Nationen keine Schwarz-
Weif-Gerechtigkeit gebe.

FAMILIENGEHEIMNIS Katja Petrowskajas
Vater ist ein bedeutender russischer Lite-
raturwissenschaftler, der zahlreiche Bii-
cher geschrieben hat, von denen wihrend
der Sowjetunion nur wenige veréffent-
licht werden konnten. Er arbeitete meis-
tens zu Hause, von einer Art Berufsverbot
betroffen. Er konnte seiner Tochter die
Geschichte seiner Babuschka und damit
auch die des Ficus nicht erzihlen, Sie war
wie ein Familiengeheimnis gehiitet wor-
den. Der Vater vertraute sie erst vor zwei
Jahren dem deutschen Ehemann der Auto-
rin an, und der hat sie ihr weitererzihilt,

IThre Familie hatte Katja Petrowskaja
nicht mit nach Klagenfurt gebracht, Ihr
Midnn war bei ihrem Vater in Kiew, der
dort die 3 Sat-Ubertragung von der Lesung
seiner Tochter verfolgtc : alch glaube, er
ist stolz, aber auch perplex, ein bisschen
verlegen.« Und dann sagt die Autorin ei-
nen tiberraschenden Satz: »Fiir mich ge-
hért der Krieg zu unserer »Antike«. Ich
kann nicht nach dem Klischee >Titer—
Opfer« entscheiden, Wir haben ein ge-
meinsames Erbe. Fiir meinen Vater und
seine Generation hat das noch eine andere
Bedeutung, Ich fithle mich demgegeniiber
wie eine — im klassischen Sinne - »Barba-
rin¢, wie eine, die in dieser grausamen
Geschichte nicht mehr so verwurzelt ist.
Aber ich brauche sie auch nicht mehr als
»Familiengeheimnis« zu behandeln - ich
kann und will dariiber schreiben. In der
»Vielleicht«-Form, die meinen Klagenfur-
ter Text trigt und die auch in den Titel
meines Romans eingeflossen ist.«

Damit wiren wir bei der dritten Frage,
die Klagenfurt beherrschte: Was wird aus
dem Suhrkamp-Verlag? Hildegard Keller,
auf deren Vorschlag hin Marina Petrows-
kaja zum Lesen nach Klagenfurt eingela-
den worden war, beantwortete sie in ihrer
Laudatio unter Hinweis auf deren 2014 er-
scheinenden Roman Vielleicht Esther und
fligte etwas kess hinzu: »Hoffentlich bei
Suhrkamp.«
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Eine unerzihlte Geschichte

Ein Gesprach mit der Bachmann-Preistragerin 2013 Katja
Petrowskaja

Von Lisa-Marie George

In diesem Jahr geriet der Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb besonders in den Fokus der Medien.
Der ORF wollte ihn abschaffen, um Kosten einzusparen. Wer wirde der letzte Gewinner oder die
letzte Gewinnerin der begehrten Auszeichnung werden? Am Tag der Preisverleihung verkindete
Dr. Wrabetz, Generaldirektor des ORF, dass der Bachmann-Preis nun doch weiterhin bestehen
bleibe. Neue Sponsoren hétten sich gefunden. So wurde die Autorin Katja Petrowskaja in diesem
Jahr nicht zur letzten, aber zur Bachmann-Preistragerin 2013 gekurt. Mit dem Vortrag eines
Auszugs aus ihrem Roman ,Vielleicht Esther" bertihrte sie Jury und Publikum gleichermalien.

Die Journalistin und Autorin Katja Petrowskaja ist geburtige Ukrainerin und kam mit 29 nach
Berlin. Sie selbst sagt von sich, dass sie im Deutschen noch ,minderjéhrig" sei. Seit zwei Jahren
schreibt sie die Kolumne ,Die west-6stliche Diva“ fur die ,Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung®. Schon langer versffentlicht sie auch in anderen deutschen und russischen
Medien ihre Texte.

Direkt nach ihrer Lesung beim Bachmann-Preis treffe ich Katja Petrowskaja in einem Klagenfurter
Restaurant. Noch zwei Tage bis zur Preisverleihung. Es ist keine Interviewsituation, sondern ein
Gespréch Uber das Schreiben in der deutschen Sprache.

LG: Ich finde es spannend, dass Sie aus einer sehr subjektiven Perspektive schreiben. Im Text
,Die Kinder von Orljonok" gibt es etwa eine Passage, in der Sie Ihr journalistisches Vorgehen
hinterfragen und reflektieren. Das gibt es selten in journalistischen Texten. Ich finde es eine tolle
Méglichkeit mit dieser Metaebene zu spielen und das dem Leser mitzuteilen. In lhrem
Wettbewerbstext, den Sie heute vorgetragen haben, reflektieren Sie ebenfalls die Verbindung von
Fakten und Fiktionen. Kann man journalistisches und literarisches Schreiben trennen?

KP: Das ist eigentlich keine Frage fur mich. Ich habe nie journalistisch in dem Sinn geschrieben,
als dass ich ein Format bedienen wollte. Ich kann daher viele Sachen gar nicht machen.
Eigentlich habe ich sehr wenig geschrieben. Egal ob es eine Rezension oder eine Reportage war,
die Themen oder Genres der journalistischen Arbeiten wurden von mir selbst bestimmt oder ich
habe sie bewusst ausgewahlt. Ich wusste dann einfach, hier kann ich mich austoben oder ein
Thema behandeln, Uber das ich gerne sprechen méchte. Ich habe jahrelang kleine
Radiosendungen fir verschiedene Medien auf Russisch tber die Stadt Berlin gemacht. Uber
Filme, Festivals, Ausstellungen und so weiter. In diesem Format konnte ich etwas dartber
erzdhlen, warum ein bestimmtes Ereignis als Phdnomen interessant ist. Da musste nicht
offensichtlich ,Ich" stehen, aber es war dennoch extrem subjektiv. Ich kann auch gar nicht anders,
ich kann Uberhaupt keinen normalen Bericht schreiben. Das wollte ich immer lernen —
irgendwann objektiv zu sein. Aber das hat nie wirklich geklappt.

LG: Trotzdem kann das ja auch zu einem Stilmerkmal werden. Es ist anscheinend eine
Eigenschaft Ihrer Texte.

KP: Ich habe mir auch Uberlegt, dass ich nicht iber mein Schreiben flr die Zeitungen in
Deutschland sprechen kann, weil ich einfach nicht so viel gemacht habe. Okay, ich habe diese

http://www.literaturkritik.de/public/druckfassung_rez.php?rez_id=18132 18.07.2013



Eine unerzihlte Geschichte : ausgedruckt bei literaturkritik.de Page 2 of 3

Kolumne bei der FAS seit zweieinhalb Jahren. Da gab es Texte, mit denen ich zufrieden bin und
andere, die ich fur nicht so gelungen halte. Insgesamt habe ich vielleicht 15 weitere Texte
geschrieben, zum Beispiel zwei Rezensionen und drei ,Katastrophentexte®, so nenne ich diese
Artikel, Uber Tschernobyl, Babij Jar und den Uberfall auf die Sowjetunion. Und auch einen Text
Uber Schalamow, einen der groRartigsten Schriftsteller iberhaupt, der etwa 20 Jahre im Gulag
war. Das ist so spannend. Oder auch einzelne Artikel Uber die sowjetische Kindheit, ein Portrat
tber Schostakowitsch; es war immer etwas, das mich bewegt hat. Einzelprojekte, die ich aber
nicht als produktiv bezeichnen wiirde. Eigentlich kann man so nicht leben. Man braucht immer
jemanden, der dich unterstatzt. Ich denke, das Genre, welches ich bediene, hat etwas mit dem
klassischen Feuilleton zu tun, dem Feuilleton der 1920er- und 1930er-Jahre. Es gibt keinen Stoff
ohne dieses ,Ich*. Dieser Stil wurde verlernt. Bei mir kommt das nicht aus der Schule oder von
einer Tradition, sondern von der Unmdglichkeit her, es anders zu machen.

LG: Wie ist es fur Sie, dass Sie jetzt als Teilnehmerin zu den Tagen der deutschsprachigen
Literatur eingeladen sind? Dabei spiele ich natirlich darauf an, dass Sie noch nicht sehr lange
Deutsch sprechen. Was bedeutet es fur Sie personlich?

KP: Hierher eingeladen zu werden, ist fur mich ein groRes Geschenk, aber auch eine Skurrilitat.
Und es ist auch sehr beriihrend. Es ist Teil meines Vorhabens, beim Schreiben, besonders bei
solchen Themen, dass ich meine Geschichte auf Deutsch erzahle. Denn es ist wirklich nicht
wichtig, dass es meine Geschichte ist, sondern es ist wichtig, dass sie auf Deutsch existiert.
Wenn man auf Russisch schreibt, dann kénnte ein Anspruch auf diese Opferrolle entstehen. Es
geht um judisch-sowjetische Geschichte wahrend der Kriegszeit, und dann ist die Opferrolle in
der Sprache impliziert. Wenn du diese Geschichte aber auf Deutsch erzahlst, dann entsteht eine
Art Entfremdung. Du bist nicht mehr pradestiniert, in der Opferrolle zu sein. Das ist fur mich eine
Art Offnung und Rettung. Vielleicht ist es wirklich sehr pathetisch. Aber es ist mir wichtig, denn es
ist wie eine Art Versohnung auf einer anderen Ebene. Nicht durch politische Worte oder durch die
Zusammenarbeit von Stiftungen, sondern eine Art Zurtickkehren von bestimmten Akteuren. Allein
die Tatsache, dass ich auf Deutsch schreibe, ist fur mich so eine Unméglichkeit und immer mit
einer enormen Arbeit verbunden. An sich ist es einfach etwas anderes, wenn man hier nicht
aufgewachsen ist.

LG: Wie empfinden Sie die mediale Inszenierung des Wettbewerbs?

KP: Es ist iberhaupt nicht meine Art, dachte ich. Aber ich habe mich wahnsinnig tber die
Einladung gefreut. Ich denke, es gibt viele hervorragende deutschsprachige Autoren, die bewusst
nicht an solchen Wettbewerben teilnehmen. Sie finden, das ist geschmacklos. Es ist auch
vielleicht nicht ganz im Sinne von Ingeborg Bachmann. Dennoch geht es hier nicht nur um Geld
oder den Literaturbetrieb, sondern auch um die Herausforderung, sich vor dem Publikum zu
prasentieren. Alle haben ganz unterschiedliche Grande, warum sie dabei sind. Ftr mich war es
sehr merkwirdig. Deutsche Literatur und ich, das ist irgendwie wirklich l&cherlich (lacht). Mein
Text, den ich hier vorgetragen habe, war eigentlich schon sehr veraltet, und ich habe ihn wieder
hervorgeholt. Ich hatte gar keinen Bezug mehr zu diesem Text. Ich habe mir sehr wenig vorher
angeschaut, von dem, was hier passiert. Dann kam aber diese Phase, in der ich dachte: Wow,
man steht dann da und liest etwas. Ich fithle mich auch immer auf eine Art Mission geschickt, ich
weilt nicht welche. Und ich dachte, es ist doch irgendwie eine unglaubliche Situation, dass ich die
Geschichte meines Vaters — eine unerzéhlte, untibersetzbare, unmdégliche Geschichte — plétzlich
hier vortragen werde. Ich dachte auch, ich werde vielleicht ganz falsch verstanden. Es hatte ja
auch so aufgefasst werden kénnen, dass ich hierher komme und die Menschen mit meinen
moralischen Geschichten haue. Eigentlich ist es aber genau umgekehrt fur mich. Ich sage: Ja,
das ist zwar meine Vergangenheit, aber das Wichtigste ist, dass es unsere Geschichte ist.

LG: Wird Sie das Juryurteil in der weiteren Arbeit an lhrem Roman ,Vielleicht Esther*
beeinflussen?

KP: Ich bin eigentlich in einer geféhrlichen Situation, weil mein Roman noch nicht fertig ist. Viele,
die hier teilnehmen, haben ihren Roman schon abgeschlossen. Ich flihlte mich plétzlich wie in
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einer Falle. Bei mir ist es so, dass ich mich sehr schwer mit dem Schreiben tue. Manchmal
kommt es einfach und manchmal sitzt man drei Monate da und es gibt keine gute Seite.
Eigentlich stehen die einzelnen Passagen, aus denen ich den Text fir heute zusammengesetzt
-habe, im Roman getrennt. Es gibt dazwischen zum Beispiel noch einzelne Abschnitte Uber Babij
Jar. Ich habe es sehr Giberarbeitet. Jetzt weil ich nicht, wie es weitergehen soll. Ich sehe auch
diese Abschweifungen im Text. [Anm. d. Red.: Paul Jandl hatte die Zusammensetzung der
einzelnen Versatzsticke als lose kritisiert.] Mein Text pendelt zwischen einer fast publizistischen
Erzahlweise und einer Art Delirium. Das ist fir mich im Moment noch ein sehr wackeliges Gerist.

LG: Wie wichtig ist es Ihnen, beim Bachmann-Wettbewerb einen Preis zu gewinnen?

KP: Ich brauche zwar Geld, aber ich finde, es wére mir personlich zu viel. Wahrscheinlich werden
mich viele falsch verstehen und sagen: Diese Frau hatte einen Bonus durch das Thema und fur
die Offentlichkeit ist es dann nicht gut, wenn ich diesen Preis bekomme. Es wére schon nett,
irgendeinen der Preise zu gewinnen. Ich habe bei der Lesung die Menschen gesehen und ich
weild, dass es mich beriihrt hat. Und es ist auch erlaubt, dass diese Geschichte andere
Menschen bertihrt. Daher wire es schon, etwas zu bekommen. Aber aus ganz vielen Griinden
fande ich es nicht okay, wenn ich den Hauptpreis erhalte. Es gibt hier andere Autoren, die meine
Favoriten sind. Ich hoffe, dass etwas Stilleres oder Skurrileres den Bachmann-Preis bekommt.
Scham spielt da bei mir auch eine Rolle.

LG: War die Arbeitsweise von W. G. Sebald ein Vorbild flr Ihren Text?

KP: Sebald ist ein sehr wichtiger Autor fir mich. Ich gehe schon in seine Richtung. Er ist so eine
groRe Figur ftr mich, dass ich ihm kaum entkommen kann. Mir gefallt dieser lange Atem und der
Weg ins Nirgendwo. Ich kann mit Fiktion nicht arbeiten. Alles was ich gemacht habe, arbeitet mit
einem kleinen Stick der realen Geschichte. Aber ich bin ein kleines Tier im Vergleich mit
Menschen, die Literatur machen. Das ist keine Koketterie, sondern es geht darum, dass ich mir
das nicht ausgedacht habe. Man kann sagen, dass die eigene Biografie ein Geschenk fur die
Fantasie ist. FUr mich ist das meine Palette.

LG: W. G. Sebald hat ja leider hier beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb nichts gewonnen, aber
er war dennoch ein erfolgreicher Schriftsteller.

KP: Gewinnen sagt gar nichts. Verlieren sagt genauso wenig. Es gibt also keine Kriterien. Die
Menschen mussen selbst einen Geschmack entwickeln.
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